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ALLA GIOVINE ITALIA 



PREFAZIONE 



Per voi io canto, o giovinetti e fanciulle: 
solo per voi. Quali altri seguirebbero, con l' age- 
vole docilità che la poesia richiede, il poeta, sì 
quando narra la comunione che passa per il 
viotterello, sì quando descrive Achille e il suo 
cavallo che si parlano negli occhi? Gli uni si 
sentono offesi dalle preterie cristiane, gli altri 
si mostrano uggiti dalle favole pagane, u Altri 
tempi! » dicono gli uni e gli altri. E mi par 
di vedere i sogghigni sopra la Porta santa, e 
ho ancora nell' orecchio gli anatemi a proposito 
del Pope. E tjuelli che, leggendo V inno al puro 
di sangue figlio dell' eroe, avessero approvato 
il sognatore della pace, trovandosi poi avanti 
V inno alle batterie siciliane ruggirebbero contro 
il cantore della guerra. E chi si commuove 
per il re che muore in piedi, non vuole poi 
sentir parlare di carcere che si schiuda e di 
catene che si sciolgano; e chi accoglie nel 
cuore il giuramento dei redivivi nelle parole 
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di Mazzini, respinge e aborre il pane di farro 
guadagnato dal duca degli Abruzzi. E a cui 
dispiacque una poesia, una strofa, una parola 
del libro^ tornerà con animo mutato sul tanto 
che forse gli era piaciuto e che non gli piacerà 
più. E così dunque dovranno far tutti, e tutti 
così faranno. 

Voi, no. A voi può piacere nel tempo stesso 
la slitta dei cani che va piccola e nera sulla 
neve, e il pope trasfigurato che passa il fiume 
vermiglio ; voi potete ugualmente amare le bre- 
vichiomate vergini che ^ànno i tre baci della 
risurrezione ai loro uccisori, e il vecchierello 
schiavo di Dio che mura le pietre secolari. 

Nessuno è, spero, intorno a voi e in voi 
che v' imponga una scelta, di suo gusto, tra le 
tante cose che voi sentite belle e buone. E così, 
per ora e, come vi auguro, per sempre, voi 
potete godere la poesia della vita, perchè avete 
la libertà. 

Non io godo ora, o giovinetti e fanciulle, 
nel dar fuori questo libro, sebbene nel farlo a 
parte a parte anch'io godessi! Ora, no. Quei 
tali che ho detto, e che non pretendo rpi leg- 
gano, sogliono chiedere, non, Chi sei ? ma. Che 
cosa sei? cioè, di qual parte? — Di nessuna: 
homo sum — Eppure ci sono certe fatali divisioni 
per le quali un uomo non può trovarsi di qua 
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e di là, senza essere uomo o doppio o mezzo... 
Per esempio, sei per la fede o per la scienza? 
Sei, nel gran conflitto economico, col lavoro o 
col capitale ? — Non tengo da quelli che siffatta 
divisione ammettono come fatale e naturale: 
tanto posso rispondere. 

La fede ? Ve la chiedono come una cosetta 
da nulla che a negarla si sia degni del fuoco, 
che si usava un tempo, o della riprovazione, 
del ribrezzo, dello schifo universale, come si 
usa anche adesso. Si appagano che milioni 
e milioni e milioni di sordomuti intellettuali 
dicano, Noi crediamo tutto, senza nemmeno 
udire un articolo di questo tutto; simili al ho- 
nomo che si fida, e non vuol vedere la distinta, 
e paga senz'altro. Godono di tener sotto chiave, 
come la collana della Tecla, il credo dei loro 
parocchiani, che lo ritireranno il giorno del 
giudizio, e ora non lo vedono più: i loro pa- 
rocchiani, che essi dicono semplici di, cuore e 
poveri in ispirito. Eh! vial no. L'intelletto deve 
intervenire in questa virtù che di tutte è la più 
difficile, sì che i teologi non la concepiscono 
se non come grazia; deve essere presente di 
continuo, V intelletto, se ha da sottomettersi ed 
assentire. Ora si può fare della fede un segna- 
colo in vessillo, e si può dire alle genti, che 
segano quella bandiera ciecamente, senza chie- 
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dere che cosa ella rappresenti? Non si può. 
L' intelletto non si deve riporre quando si tratta 
di fede, come si fa riporre, quando si tratta di 
milizia e di battaglia. 

A dire il vero il più di quelli che seguono 
quella bandiera, sono più lontani dalla fede che 
quella bandiera vuol significare, che il più di 
quelli che si dinegano a seguirla; perchè questi 
hanno vivo nello spirito l'elemento essenziale 
della fede, cioè Patto della ragione. Non è 
impossibile^ non è improbabile, non è insolito, 
che questi, dubitando e indagando, provando 
e riprovando, arrivino al punto estremo, in cui 
l'anima offra all'infinito mistero le sue vane 
ansie, e creda. Ora qual divisione è codesta 
che si crea nel genere umano, di uomini da 
una parte, che rispondendo Sì, mostrano di 
essere per il No, e di uomini dall'altra, la cui 
negazione può, anzi deve, essere il primo arti- 
colo del credo? 

La lotta? C'è sempre stata la lotta tra 
chi lavora e chi gode il frutto del lavoro al- 
trui. La storia sembra anzi essere mossa dalla 
aspirazione di star bene in chi sta male, e 
di star meglio in chi sta bene. Sembra, non 
è ; o, a dir meglio, non è mossa da quella sola 
energia. Oltre gli uomini occupati continua- 
mente nella rissa dell'esistenza, vi sono quelli 
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che vi si mettono in mezzo per sedarla. Oltre 
gli uomini ossessi dal dèmone della cupidigia 
e della rivalità, vi sono quelli che vogliono 
gettare dal cuore ogni acre fermento di contesa. 
Oltre gli uomini che non aspirano se non a 
star bene o meglio, vi sono quelli che non 
anelano se non a far bene, a fare, ogni giorno, 
ogni secolo, ogni millennio, meglio. Sono questi 
i veri uomini; di questi si compone la vera 
umanità, sempre, vogliam credere, progrediente 
nel dissomigliare alle bestie. Or bene, questi, 
con le parole e più coi fatti e, sopra tutto, con 
l'esempio, hanno sempre cercato di disarmare 
i rapaci e di aiutare gli oppressi; e sono dunque 
nella lotta, ma non della lotta. Sono pacieri, 
non guerrieri. Essi non hanno altro fine, o 
almeno, quando anche sembri che il fine sia 
diverso o non ne sia alcuno, non ottengono 
altro effetto, che di promuovere l' umanità del 
genere umano. Di questi bisogna essere: contro, 
cioè, la divisione, non o di qua o di là. 

Ma tristo a chi professa, non dico che 
adempisca, i principii che io dicol Credereste voi 
che sia bella la sorte di chi è terzo in una rissa, 
o sia mezzo tra due eserciti schierati in bat- 
taglia? Vedete il caso mio: quelli di cui ho 
cantata la comunione, mi scomunicano; quelli 
per cui ho gridato Pace/ mi chiamano chierico. 
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Ebbene? Dicevo a principio, Homo sum, con 
le parole d'un pagano; dirò in fine, con le 
parole del vangelo, Ecce homo! Lo so, lo so, 
che questo è il modo, non di piacere a tutti, 
ma di non piacere a nessuno! 

A nessuno? A voi, sì: a voi, giovinetti e 
fanciulle, a voi, che, di qualunque età siate, o 
serbate o ricuperate la santa giovinezza, la cara 
libertà dell' anima ! 

E come vorrei che le mie poesie, oltre che 
fatte per voi, fossero anche degne di voi I E quante 
più di numero vorrei che fossero! Io sento 
di non avervi ancor detto nulla di ciò che 
avevo per i vostri cuori. E temo di andarmene, 
volgendomi disperatamente addietro per dirvi 
ciò che non dissi, e che è sempre e ancora il 
tutto. Bisogna affrettarsi, ora. Gli anni non 
vengono, ora: vanno. 

Pochi giorni sono, io, ritornato in questa 
mia buona madre Bologna, mi trovai d'un subito 
così ingrossate e moltiplicate nel pensiero le 
difficoltà d* un assunto, il quale tuttavia io non 
avevo accettato se non a molto mal in cuore, 
così d' un tratto impoverite e annichilite le mie 
attitudini, che invilii tutto e quasi disperai. Mezzo 
secolo di mia vita era da pochi giorni trascorso ; 
e che cosa avevo fatto sin allora di veramente 
buono e durevole ? E in quelli anni, ormai così 
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pochi, che forse mi avanzavano, necessariamente 
meno vivi e vitali, che cosa di meglio e di più 
avrei potuto fare ? Tristo e nero, or preceduto 
e or seguito da un mio fido compagno, un 
mattino io presi per un' erta solitaria, poco 
lontano da casa mia. Guardavo i ciottoli. Di lì a 
poco alzai gli occhi : una grande croce di sasso* 
era avanti me. 

E io mi fermai a quella croce che è il 
grande segnacolo dell' umanità ; dell' umanità 
che tale è in quanto rinunzia, in parte o in tutto, 
a ciò che par la legge di tutte le esistenze; 
alla lotta, vale a dire, per sé. Mi fermai, e mi 
volsi. La grande città si stendeva ar piedi di 
quella croce, e cominciava a due passi di \\; 
eppure pareva tutta quanta lontana: come se 
io la vedessi in sogno. Non la vedeva tutta, 
ma quanto vedeva, era essa, sì che pareva 
infinita. Una leggiera nebbia ondeggiava su lei, 
e s' indorava un poco al paUido sole invernale. 
Si distinguevano le grandi masse dei templi e le 
alte torri : proprio in faccia a me il sottile stelo 
dell'Asinella feriva di tra la nebbietta l'aria 
turchina. Qua e là un fioco e dolce suon di 
campane pareva la voce della poesia sull' im- 
mobilità della storia. 

E la mia vecchia Bologna mi parlò al cuore, 
e mi parve che dicesse: « Non vedi? Sono 
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Bologna. Non ricordi? La tua giovinezza è qui. 
La tua povera giovinezza che tu non vivesti, 
io te r ho serbata. È qui. Ce n' è un po' da 
per tutto, nelle vie e nelle piazze, nelle case e 
nelle chiese, nella vecchia Università, persino a 
San Giovanni in monte. È qui. Hai fatto bene a 
venire a riprendere ciò che lasciasti. Coraggio! » 
Oh! fosse vero, o giovinetti e fanciulle, 
che io potessi ritrovare le cose perdute! A voi 
io le renderei; e sarei felice io, del dono più 
a voi conveniente, che potessi farvi ancora! 



Bologna, 2y feòòraio del igo6 
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U PICCOZZA 




a me!.. Non quando m' avviai trepido, 
e* era una madre che nel mio zaino 
ponesse due pani 

per il solitario domani. 

Per me non c'era bacio né lagrima, 
né caro capo chino su V omero 
a lungo, né voce 

pregante, né segno di croce. 



Non c'eri! E niuno vide che lacero 
fuggivo gli occhi prossimi, subito, 
o madre, accorato 

che niuno m'avesse guardato. 

Da me, da solo, solo e famelico, 
per r erta mossi rompendo ai trìboli 
i piedi e la mano, 

piangendo, si, forse, ma piano: 
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piangendo quando copriva il turbine 
con il suo pianto grande il mio piccolo, 
e quando il mio lutto 

spariva nell* ombra del Tutto. 

Ascesi senza mano che valida 
mi sorreggesse, né orme ch'abili 
io nuovo seguissi 

su Torlo d'esanimi abissi. 

Ascesi il monte senza lo strepito 
delle compagne grida. Silenzio. 
Ne' cupi sconforti 

non voce, che voci di morti. 

Da me, da solo, solo con l'anima, 
con la piccozza d'acciar ceruleo, 
su lento, su anelo, 

su sempre; spezzandoti, o gelo! 

£ salgo ancora, da me, facendomi 
da me la scala, tacito, assiduo; 
nel gelo che spezzo, 

scavandomi il fine ed il mezzo. 

Salgo; e non salgo, no, per discendere, 
per udir crosci di mani, simili 
a ghiaia che frangano, 

io, io, che sentii la valanga; 

ma per restare là dov'è ottimo 
restar, sul puro limpido culmine. 
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o nomini; in alto, 

pnr umile: è il monte eh' è alto; 

ma per restare solo con V aquile, 
ma per morire dove me placido 
immerso nell'alga 

vermiglia ritrovi chi salga: 

e a me lo guidi, con baglior subito, 
la mìa piccozza diacciar ceruleo, 
che, al suolo a me scorsa, 
riflette le stelle dell' Orsa. 
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Vidi sovente in mio cammin le rote 
nere del falco meditante il salto 
a piombo; e un'eco pure udii di note 
lievi, più in alto. 

Nell'alto, dove sia libero e solo, 
getti non vista dalla via eh' io calco, 
lodola, il canto; ben più su d'un volo 
nero di falco. 

In mio cammino nubi pesar grevi 
sentii come su corpo morto velo 
funebre; è un'eco pur udii di lievi 
note, più in cielo. 

Nel ciclo, dove sia solo e sincero, 
il canto inalzi, ove non è chi rubi, 
lodola, il sole; ben più su d'un nero 
volo di nubi. 

Un inno sempre, un inno, nel cammino 
della mia vita, puro agile e forte, 
sopra il dolore, più su del destino, 
oltre la morte! 



L'ANIMA 



O tu che sei tra i vivi 
solo perchè ti penso; 

come se odor d'incenso 
fosse il pino che fu... 

Ma. quando anch' io?... morivi 
pure anche tu... Tremando 
1 attimo io vedo, quando 
non ti penserò più! 

Resta di me, Pensiero! 

Ch'io creda, o Dio! Tuoi servi, 
Morte, sian vene e nervi; 
pensiero, anima, no! 

Oi' io resti sol Pensiero, 
che non si estingua mai! 
^ sempre in me sarai, 
in tt sempre sarò... 

Ma.» oh/ l'eterna doglia 
del mio Pensiero spe^, 
quando nell'Universo 

cerchi ciò che non è! 



12 



ODI 



quando le braccia voglia 
per rìcondurti al seno! 
la bocca! gli occhi! almeno 
perch'io pianga su te! 



i 

.A 




L' ULTIMO PRinro 



Io t'amo, o tarda bacca selvatica, 
che non maturi se non nell'intima 
cucina, pendendo in corimbi 
più su delle dita dei bimbi. 

Te il più ritroso porta tra gli alberi 
familiari, ed ultima, e piccola 
ma cara, il villano ti coglie 
pensoso al cader delle foglie; 

e tu, mentre urlano aspre le raffiche, 
ricordi ai bimbi chiusi che ronzano 
per casa come api nel bugno, 
le rosse ciliege di giugno. 

Rosea ma lazza come la vergine 
che sul materno palpito s'educa, 
tu ami la casa tranquilla, 
tu ami il camino che brilla. 

Maturi lenta come la vergine, 
che un di qualcuno stacca dai rosei 
fratelli; e poi liba con lieto 
stupore un suo miele segreto. 



IL vunco 



Là, suonano a doppio. Si sente, 
qua presso, uno struscio di gente, 
e suona suona un campanello 
sul dolce mezsodL 



Si sente una lauda che sale 
tra il fremito delle cicale 

per il sentiero, ove il fringuello 
cauto via via zitti. 



£ passa un branchetto... Son quellL 
Son poveri bimbi in capelli, 

poi donne salmeggianti in coro, 
O vwo pan del ctil/ 

E un vecchio che parte; e il paese 
gli porta qualcosa che chiese, 
cantando sotto il cielo d'oro, 
O vivo pan del a'el/,,, 

qualcosa che in tanti e tanti anni, 
cercando tra gioie ed affanni, 
ancora non potè riporre 

da portar via con sé. 
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£ gli altri 8i assidono a mensa, 
ma egli ancor cerca, ancor pensa 

al niente, al niente che gli occorre, 
a un piccolo perchè, 

nel piccolo passo, eh' è un volo 
di mosca, di' è un attimo solo... 

Quel giorno anche per me, campane, 
sonate pur cosi. 



quel canto, in quell'ora, s'inalzi, 
portatemi, o piccoli scalzi, 

portatelo anche a me quel pane, 
sul vostro mezzodì. 



U SERA 



Cielo e Terra dicono qualcosa 
Funo all'altra nella dolce sera. 
Una stella nel!' aria di rosa, 
un lumino nell'oscurità. 

I Terreni parlano ai Celesti, 
quando, o Terra, ridiventi nera; 

quando sembra che 1' ora s' arresti, 
nell'attesa di ciò che sarà. 

Tre pianeti su l'azzurro gorgo, 
tre finestre lungo il fiume oscuro; 
sette case nel tacito borgo, 
sette Pleiadi un poco più su. 

Case nere: bianche Gallinelle! 

Case sparse: Sirio, Algol, Arturo! 
Una stella od un gruppo di stelle 
per ogni uomo o per ogni tribù. 

Quelle case sono ognuna un mondo 
con la fiamma dentro, che traspare; 
e e' è dentro un tumulto giocondo 
che non s' ode a due passi di là. 

0^§ imti 
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Tra quelli astri, come un grigio velo, 
erra il fumo d' ogni focolare. 

La Via Lattea s' esala nel cielo, 

per la tremola serenità. 



IL SEPOiXRO 



Lasciate il sepolcro alla carie 

che roda anche il nome a chi giace; 

velato da parletarie 

non resti che... PACE... 

S'attorcano insieme i vilucchi, 
si strascichi il rovo e la vite 
salvatica; e il vento v'ammucchi 
le foglie marcite. 

Un giorno verrà... Ma quel giorno 
che strazi di fiorii che strappi 
di ricci ! che sperpero intomo 
di candidi pappi! 

Lasciate quell'edera! Ha i capi 
fioriti. Fiorisce, fedele, 
d'ottobre, e vi vengono l'api 
per l'ultimo miele. 

Che resti sospesa ai due bracci 
di sasso muffito! Oh! non nuoce! 
Lasciate che ancora l' abbracci 
la vecchia mia crocei 
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IL VECCHIO 



Che fa quel vecchio in cima al colle 

tra i raggi dell'aurora? 
che s'inginocchia su le zolle, 

come uomo pio che adora? 

Vanno per l' aria celestina 

due nuvolette sole, 
sul bianco vecchio che si china 

venerabondo al sole. 

La brezza in mano a lui tremare 

fa un lungo esile stelo. 
La terra è come un grande altare 

donde egli l'offre al cielo. 

E tutto già da monte a valle, 
come se un tempio fosse, 

rìsplende... Bla son foglie gialle, 
ma son pampane rosse. 

E quei due cirri in un sorrìso 

vanno lassù coi lembi 
di rosa e d'oro... Ma l'avviso 

sono di pioggie e nembi. 
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E fl veodiio pocge al sole eterno 

l'esile veda mossa 
dal Fenlo... Ma già presso è fl verno, 

è avanti hd la fossa. 

La fossa è avanti hn . . . Ma esso 

vi pianta un arboscello; 
e il lungo verno cfa'è già presso, 

lo inafllerà bd beUo; 

e U vento ch'ora lieve lieve 

lo fa tremare, un giorno 
gli sputerà contro la neve, 

gli ruggirà d' intomo, 

in vano! e il vecdiio, tra qualche anno, 

ninno dirà. Lo vidi: 
il suo grande albero vedranno, 

che sarà tutto nidi. 
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L'AURORA BOREALE 



Al miei primi anni... infermo ero e lontano 
da tombe amate... udivo dei compagni 
il suon del sonno, uguale e piano, 
sommosso da improvvisi lagni; 

e, solo, e come chi non sa se giunga 
mai, travex^ava con il mio martirio 
io tutta r oscurità, lunga, 
con, sopra, il fisso occhio di Sirio. 

E nella notte giovinetto insonne 
vidi la luce postuma, lo spettro 
dell'alba: tremole colonne 
d'opale, ondanti archi d'elettro. 

£ sotto i flessili archi e tra le frante 
colonne vidi rampollare il flutto 

d' un' ampia chiarità, cangiante 
al palpitare del gran Tutto. 

Ti vidi, o giorno che dalla grande Orsa 
inopinato esci nel cielo, e trovi 
le costellazioni in corsa 
dirette a firmamenti nuovi! 
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Ti vidi, o giorno che su l' infinita 
via delle nebulose ultime e sole 
apparì. M'apparisti, o vita 
che splendi quando è morto il sole. 

Un alito era, solo, per il miro 
gurge, di luce; un alito disperso 

da un solo tacito respiro 

e che velava l'universo: 

come se fosse, là, per un istante, 
immobile sul sonno e su l' oblio 

di tutti, nella sua raggiante 

incomprensibilità. Dio! 






IL CANE NOTTURNO 



Neil' alta notte sento tra queruli 
trilli di grilli, sento tra il murmurc 
piovoso del Serchio che in piena 
trascorre nell'ombra serena, 

là neir oscura valle dov' errano 
sole, da niuno viste, le lucciole, 
sonare da fratte lontane 
velato il latrato d'un cane. 

Chi là passando tardo per tacite 
strade, fra nere siepi di bussolo, 
con l'eco dei passi, in un'aia 
destava quel cane, che abbaia? 

Parte? ritorna? Lagrima? dubita? 
ha in cuor parole chiuse che battono 

col suono d'alterno orinolo? 

ha un'ombra, eh' è sola con solo? 

Va! Val gli dice la voce vigile 
sonando irosa di tra le tenebre. 
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Traspare dagli alberi folti 
'la casa, che sembra che ascolti... 



come tra il sonno, chiuse le palpebre 
sue grandi... L'uomo dorme, ed un memore 
suo braccio, sul letto di foglie, 
sta presso la florida moglie. 

£ dorme nella zana di vetrici 
la bimba, e gii altri piccoli dormono. 
S' inseguono al buio con ali 
di mosche i lor aliti uguali. 

Uguali uguali, passano tornano 
con ronzio lieve, dentro le tenebre 

cercandosi; e l'anime ancora 

si cercano, sino all' aurora, 

per le ignorate lunghe viottole 

del sonno; e al fine si ricongiungono; 

e scoppia sul fare del giorno 

l'allegro vocio del ritomo. 



UCUTRETTOU 



Sii maledetto, lugubre bombito^ 
sparo che i colli franto iterarono, 
urtata via via 

la loro autunnale agonia; 

scoppio donde ora resta una nuvola 
grigia che pigra fuma nel vitreo 
serale silenzio, 

tra i salci colore d'assenzio! 



C'era, de' doppi per la Vigìlia 
de' Morti, un vago pendulo palpito 
appena: sol oggi 

vedevo i castagni già roggi: 

quando quel tuono per sempre il gracile 
bisbiglio ruppe d'una cutrettola 
oh! scesa nel piano 

per questa sementa del grano. 

Parea dicesse: — L'uomo, che semina, 
io r amo. Buono, con un suo vomere 
egli apre le zolle 

scoprendo l' anelide molle. 
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Non sementina forse è quest'umida 
giornata? Or ora goccie di nebbia 
piovevano mute 

su l'aride foglie cadute. 



Ma non un muglio s'ode a cui correre 
possa io sui toffì con tremiti agili 
e balli, nel solco 

che segue alle spalle il bifolco. 

O dove è il curvo bifolco? Trepida 
schiere ho vedute muovere squallide 
in umile cappa 

al luogo ov'è un solo che zappa. 

Zappa, non ara; zappa e non semina; 
talor con uno, pallido pallido 
e tacito, appresso; 

neir ombra d' un lungo cipresso... 

L'uomo è men lieto della cutrettola: 
pensano e vanno, pensano e piangono; 
ed oggi più. Certo 

n'è causa quel campo deserto. 



Ohi là tra i tanti fiori che odorano, 
e' è il serpe. Io voglio domani al lugubre 
umano aratore, 

seguendone il solco « Fa cuore! » 



LA CITTRETTOLA 2g 



vuo' dirgli: « è tanto dolce il tuo vivere, 
che con la stessa marra a te semini 
il grano, ed amico 

tu scopri ad un altro il lombrico ! ». 



L* ISOU DEI POETI 



Il treno andava. Gli occhi a me la brezza 
pungea tra quella ignota ombra lontana; 
e m'invadea le vene la dolcezza 
antelucana: 

e il capo mi si abbandonò. Tra i crolli 
del treno allora non udii che un fruscio 
uguale: il sonno avea spinto sui molli 
cardini l'uscio, 

e, di là d' esso, il fragor ferreo parve 
piano e lontano. Ed ecco udii, ricordo, 
il metro uguale, tra un vocio di larve, 
del tetracordo: 

di là del sonno, alcuno udii narrare 
le due Sirene e il loro incantamento, 
e la lor voce aerea, di mare 

fatta e di vento; 

gli udii narrare l'isola del sole, 
là dove mandre e greggie solitarie 
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pascono, e vanno dietro lor due sole 
grandi aimentarìe, 

con grandi pepli.^ Ed il tinnir cedeva 
ad un'arguta melodia di canne: 
udii cantare fumo che si leva 

dalie capanne, 

le siepi in fiore» i mezzodì d'estate 
pieni d' un verso inerte di cicale, 
e rombi delle cupe amie, e ventate 
fresche di sale: 

e chi cantava, forse, era un pastore 
tutto nascosto tre le verdi fronde: 
chiaro latrava un cane tra il fragore 
vasto dell'onde. 

Ecco e le cetre levano il tintinno 
dorico, misto allo squillar del loto 
chiarosonante. Ed improvviso un inno 
sbalza nel vuoto: 

l'aquila è in alto: fulgida nel lume 
del sole: preda ha negli artigli: lente 
ondoleggiando cadono giù piume 
sanguinolente: 

in alto in alto, sopra ì gioghi bianchi 
d'Etna, più su de' piccoli occhi torvi: 
nelle bassure crocitano branchi 
neri di corvi. 
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Quel crocitare mi destò. Di fronte 
m'eri, o Sicilia, o nuvola di rosa 
sorta dal marel £ nell' azzurro un monte: 
l'Etna nevosa. 

Salve, o Sicilia! Ogni aura che qui muove, 
pulsa ima cetra od empie una zampogna, 
e canta e passa... Io ero giunto dove 
giunge chi sogna; 

chi sogna, ed apre bianche vele ai venti 
nel tempo oscuro, in di.bbio se all'aurora 
l'ospite lui ravvisi, dopo venti 

secoli, ancora. 
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U QUBRCU D' HAWARDBN 



Quercia d' Hawarden, dove sei? Te pure, 
come le quercie antiche dalle rame 
secche, del parco, abbattè giù la scure. 

O nidi che celava il tuo fogliame! 
O nell'alto pietà strìdula e vana 
di voli fermi, come d'api a sciame! 

O stormi usati che al dorar dell' aria 
sccndeano in te per celebrar la festa 
della lor giovinezza, o centenaria! 

O stormi erranti che per l' aria mesta 
di nubi nere in te scendean fidenti 
a sfidare il fragor della tempesta! 

Giace la quercia che in balia de' venti 
per tanta età su roccia di granito 
videro alzarsi immobile le genti. 

Le genti, o vecchio grande uomo sparito, 
vennero a te, che in terra profondavi 
r opera ed il pensier nell' infinito. 
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Pòpoli a te d' eroi vennero, schiavi ; 

e tu fremesti su le lor catene, 

tu cosi grande come i lor grandi avL 

Ospite ad ogni vero, ad ogni bene, 
tu, come ad ogni stormo, ad ogni nido 
quercia vestita d' edera e lichene ; 

tu, ad ogni sventura ospite fido, . . 
albero antico, dove sei ? — Dov' era 
sol esso un bosco, non è più che lido: 

lido a cui scaglia i flutti la bufera 

che già s' appressa : già nel ciel di brage 

dai quattro punti V avvenir s' annera. 

Vento di guerra, vortice di strage 
corre la terra, e le speranze sante 
nel cielo oscuro svolano randage. 

È un gran deserto, tutto cose infrante, 
sotto la nube che sibila e va, 
la terra dove tu stavi gigante, 



albero morto della libertà ! 
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Oh! no: quieto non lo èo pensare 

tra le quattro assi, V uomo della guerra. 

Egli era il vento ; il mondo era il suo mare. 

Egli era il vento : e qual sepolcro serra 
il vento che vani con un lamento, 
poi che volò su l'onde e su la terra? ' 

Ecco : egli leva dalla bara il lento 
suo fasciame dell'ossa; e su le porte 
esplora l'aria, corazziere attento, 

dalla lunga ombra. A mano a man più forte, 
viene un nitrito simile a procella. 
Giunge il cavallo, e scende giù la Morte. 

Con suono arido, quasi se ne svella, 
scende, e per te tiene il cavallo al morso, 
regge la staffa. Corazziere, in sella ! 

Il senz* indugio, il senza mai rimorso 
tu sei. è neve il tuo pensier, sul monte; 
e n'ha, qual fiume, il tuo volere il corso. 
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Tu sei la Forza. Avanti dunque, o conte^ 
principe, duca, esci dal tuo maniero, 
galoppa su la cupa eco del ponte, 

corri pel mondo, ancora tuo !... — Guerriero 
dalla lunga ombra, ferma il tuo cavallo 
nel campo, sotto quello stormo nero ! 

Era una batteria quella od un vallo? 
la mischia avvenne tra le arboree felci 
o in miti solchi esperti del metallo? 
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Qual n'era il segno? il vischio reo dell'elei, 
l'aquila adunca, il Cristo che perdona? 
£ furono le spade arma o le selci? 

£ questa romba è di cannòn che tuona, 
o d'una mandra che barrisce ancora, 
di buoi Lucani? £ per una corona 



o per un cervo ucciso oggi vapora 
quel sangue? E i corvi dalla rauca voce 
scavano gli occhi a miei fratelli d'ora 

o a vinti, là, gladiatori in croce? 



U PAVOU DEL DISARMO 



Il mandilano dell'Aram riposa. 

£ questa l'ora che ciÓ ch'era in cielo 

di nubi fosche, trascolora in rosa: 

l'ora, che appressa ciò eh' è lungi: un velo 
vela il présente» un raggio è sul passato ; 
ombra al deserto, luce sul Carmelo : 

l'orafo pastore del deserto ombrato, 

che al tuo ricordo appressa ciò eh' è morto, 

ed al tuo sonno ciò che non è nato. 

Tu dormi: è pace. Ma qual urlo è sorto 
rauco dall'ombra? Oh! tu dormi. Le fiere 
bevono insieme a non so qual Marmorto ; 

scesero a bere acqua di pace, a bere 
acqua d' oblio. Perciò non temi : un' onda 
sola è comune a tigri ed a pantere. 

Bevono : veglia la pupilla tonda, 
mentre le lingue rosse come brace 
leccano l' acqua che dal muso gronda. 
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Pastore errante, e tu non vegli: è pace: 
ogni belva disarma ora gli unghioni, 
disarma l' odio del suo cuor pugnace... 

No I veglia ! veglia! accendi i fuochi, i buoni 
fuochi, in cui grande è l'umile virgulto! 
Non senti come un brontolio di tuoni? 

Un bramito» un grugnito ed un singulto 

di sangue : voci d' ira irrequiete : 

ed ecco arde la rissa, arde il tumulto, 

la guerra 1 Nelle cupe o^lbre segrete 
arde la guerra : V acqua della gora 
non è bastata a tutta quella sete. 

Ora, silenzio» Ma tu veglia ancora ; 
nutrisci il fuoco buono ed infinito; 
veglia ed aspetta il raggio dell' aurora! 

Qualcuno viene.; solo. uno: fuggito 
o vincitoi^? Tacquero le iene. 
Un urlo tuona; solo, ma ruggito; 

ed è sol uno, ma leon, che viene^ 



AL CORBEZZOLO 



O tu che, quando a un alito del cielo 
i pruni e i bronchi aprono il boccio tutti, 
ta no, già porti, dalla neve e il gelo 

salvi, i tuoi frutti; 

e ti dà gioia e ti dà -forza al volo 
verso la vita ciò che altrui le toglie, 
che metti i fiori quando ogni altro al suolo 
getta le foglie; 

i bianchi fiori metti quando rosse 
hai già le bacche, e ricominci etemo, 
quasi per gli altri ma per te non fosse 
r ozio del verno ; 

o veide albero italico, il tuo maggio 
è nella bruma: s' anche tutto muora, 
tu il giovanile gonfalon selvaggio 

. spieghi alla bora : 

il gonfalone che dal lido etrusco 
inalberavi e per i monti enotri, 
sui sacri fonti, onde gemea tra il musco 
r acqua negli orti, 
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mentre sul poggio i vecchi deiformi 
stavano, immersi nel silenzio e torvi 
guardanti in cielo roteare stormi 

neri di corvi. 

Pendeva un grave gracidar su capi 

d' auguri assòrti ; e presso l' acque intenta 

era ai sussurro musico dell'api 

qualche Carmenta; 

che allor chiamavi come ancor richiami, 
alle tue rosse fragole ed ai bianchi 
tuoi fiori, i corvi, a un tempo, e Tapi: sciami, 
àlbatro, e branchi. 

Gente raminga sorveniva, e guerra 
era con loro: si sentian mugliare 
comi di truce bufalo da terra, 

conche dal mare 

concave,- piene d'iride e del vento 
della fortuna. Ai lido navi nere 
volgean gli aplustri con d' opaco argento 
grandi Chimere; 

che avean portato al sacro fiume ignoto 
un errabondo popolo nettunio 
dalla città vanita su nel vuoto 

. d'un plenilunio. 

Le donne, nuove a quei silvestri luoghi, 
ora sciogliean le lunghe chiome e il pianto 
spesso intonato intorno ad alti roghi 
lungo lo Xanto; 
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ed i lor maschi voi mietean di spada, 
àlbatri verdi, e rami e ceree polle 
tesseano a fame un fresco di rugiada 
feretro molle, 

su cui deporre un eroe morto, un fiore, 
tra i fiorì; e mille, eletti nelle squadre, 
lo radduceano ad un buon re pastore, 

vecchio, suo padre. 

Ed ecco, ai colli giunsero sul grande 
Tevere, e il loro calpestio vicino 
fugò cignali che frangean le ghiande 
su l'Aventino; 

ed ululò dal Pallantèo la coppia 
dei fidi cani, a pie' della capanna 
regia, coperta il culmine di stoppia 

bruna e di canna; 

e il regio armento sparso tra i cespugli 
d'erbe palustri col suo fulvo toro, 
subitamente risalia con mugli 

lunghi dal Foro; 

e là, sul monte cui temean le genti 
per lampi e voci e per auguste larve^ 
alta una nera, ad esplorar gli eventi, 
aquila apparve. 

Volgean la testa al feretro le vacche, 
verde, che al morto su la fronte i fiocchi 
p>onea dei fiori candidi, e le bacche 

rosse su gli occhi. 
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D trìooloie!^ E il yecdiio Fanno iisuto 
del Palatino lo chiamava a nome, 
alto piangmido, il primo eroe caduto 
delle tre Rome. 



QU EROI DEL SEMPIONE 



Sotterra, due vaporiere immote, 

divise da una grande porta, 
aspettano. Un'ardente ansia le scuote. 

Un urlo va per l'aria morta. 

Porta di ferro, oggi è il trionfo 1 Muovi 

su gli aspri cardini sonanti I 
Apriti, o porta dei millenni nuovi I 

O nuovi vincitori, avanti ! 

Voi per lunghi anni, a un'invisibil guerra 

sacrando le robuste vite, 
avanzavate ignudi eroi sotterra 

al rombo della dinamite. 

Da voi fuggiva a passo a passo il monte 

tremando per le cupe mine : 
voi tergevate dal sudor la fronte 

seduti su le sue rovine. 

Erano» là, le tenebre primeve, 

il peso bruto» il muto oblio; 
qua, il lampo^ il soffio^ la parola breve : 

là era il Caoa^ qua era Dio. 
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Riposa, o Dio ! Loda le tue giornate 
col lieto rimbombar dei tuono! 

Uomini, è il giorno settimo: guardate 
che ciò che voi faceste, è buono ! 

£ riposate! E pace all'arma, o forti, 
che al buio sfavillò sul quarzo ! 

Poi, per rifarla lucida, i vostri orti 
coltare voi potrete in marzo. 

Ognuno, il vostro: l'orto che vi renda, 
su l'ampia tavola di faggio, 

l'erbe non compre per la pia merenda 
nel giorno di Calendimaggio. 

Porta di ferro, apriti !... Ma lontani, 

lavoratori, per la valle 
voi siete, la mercede nelle mani 

ed il piccone su le spalle. 

Le spalle voi volgete oggi al traforo 
della montagna di granito... 

Oh! non divina sorte del lavoro, 
che attrista quando sia compito! 

Voi riprendete la pe/petua via 

da dove, a dove si lavora. 
— Quale Ararat, qual Monte Sant' Elia, 

compagni, il nostro acciaio vuol ora? 

Qual mare, dighe contro cui si franga, 
com'uomo contro l'ira sua? 

qual lago chiede il rostro della vanga? 
qual terra il solco della prua? 
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Quali altre vie, per ghiacci o per sabbioni, 

cerca il vapore, che, nei cupi 
silenzi, mostri i rossi occhi ai leoni, 

che sperda col suo fischio i lupi ? — 

Latin sangue, gentil sangue errabondo, 

tu sei qual eri nel tuo giorno : 
ancora sai tutte le vie del mondo... 

non sai più quella del ritomo. 

Voi siete ancor le ferree coorti, 

voi siete i veliti e triarì... 
ma i morti d* ora non son più che morti, 

intomo per le terre e i mari. 

Porta di ferro 1... Oh 1 chiama tu, grande Urbe, 

le tue legioni veterane 
dalla vittoiia! A quelle eroiche turbe 

dà glMnni del trionfo, e il pane. 
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Prima che pur la prìmula, che i crochi, 
che le viole mammole, fiorisci 
tu, qua e là, veronica, coi pochi 
petali lisci. 

Su le covette, sotto l'olmo e il pioppo, 
vai serpeggiando, e sfoggi la tua veste 
povera si, sbiadita si, ma, troppo, 
vedi, celeste. 

Per ogni luogo prodighi, per ogni 
tempo^ te stessa, e chiami a te leggiera 
ogni passante per la via, che sogni 
la primavera. 

Ti guarda e passa. Tu non sei viola! 
Di sempre sei! Non hai virtù che piaccia! 
La gente passa, e tutti una parola 
gettano: Erbaccia! 

Tu non odori, o misera, e non frutti; 
né buona mai ti si credè, né bella 
mai ti si disse, pur tra i piedi a tutti, 
sempre, ederella! 

Oéittmd 



AL SBRCHIO 



O Serchio nostro, fiume del popolo! 

tu vai sereno, come un gran popolo, 
lasciate le placide cune, 
muove air officina comune ; 



le molte cune, tremule e garrule 
come sorgenti sotto i lor alberi, » 
lasciate alle floride donne, 
cammina al lavoro in colonne: 



cammina, ed empie d' un lungo murmure 
le vie, per mano tenendo i piccoli 
che vanno garrendo alle scuole, 
com' anche le lodole, al sole: 



al sole! al sole! come le lodole 
che, avanti ancora l'alba, lo cercano, 
che dalla purezza sublime 
dei cieli lo vedono prime. 



Tu vai; man mano giungi, e con ilare 
frastuono inondi l' arduo vestibolo ; 
poi, ecco, tu frangi le messi, 
tu fili, qua torci, là tessi ; 
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là picchi il maglio sopra V incudine 
fornendo il bruno ferro dei vomeri, 
sante armi alla sola pia guerra 
dei ruvidi eroi della terra; 



là crei V ardente soffio che illumina 
qualche castello lungi sul vertice 

del monte, per V acqua che adduce 
dair alto, rendendogli luce. 



Lavoratore lieto, coi giovani 
figli, Ània^ Lima, Fraga, le Turriti, 
gigante con figli giganti, 
tra il lungo lavoro tu canti. 



Sei r avvenire. Tra le casipole 
bianche, con vive siepi, col proprio 
suo caldo ciascuna e suo rezzo, 
tu sei la gran vita di mezzo. 



Va! In vano, o etemo fiume dei secoli, 
r Oggi, il pigro Oggi, ti dice : — I muscoli 
che zappino il nostro, il tuo bene, 
per te I ma per me le tue vene ! — 



Va, va. Domani certo e cerulee ! 

Te vidi, quando sceso, negli umili 
tuoi giorni di magra, dal monte, 
parevi arrossire del ponte: 



AL SERCHIO 53 



del ponte grande, tu sottil rivolo, 
roseo per una nuvola rosea, 

cui chiesero, il giorno, le polle, 
che le ravvenasse, e non voile: 



tonò su Tiglio, tonò su Perpoli, 
velò il merìggio tinnulo all' arìde 
cicale che tacquero, nera 
passò: sorrìdeva, la sera: 



la sera, o Serchio, mentre sul candido 
tuo greto fìtte squittian le rondini, 

dicevi : « Olì ! in quest' afa d' estate 
« le mie spumeggianti cascate ! 



« Né bacio il piede bianco dei gattici, 
« ma su le ghiaie lucide scivolo, 
« scansando mulini e gualchiere, 
« che ad opra m'ha preso il podere. 



e Vo mogio mogip : povero a povere 
e genti discendo, piccolo a piccoli 
« poderi che sembrano aiuole, 
« ma che ora inaspriscono al sole. 



« Son donne e vecchi soli, e mi chiamano 
« ne' solchi nuovi, perchè v* abbeveri 
^ quel lor sessantino che muore 
« prim' anco di mettere il fiore. 
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« Ora» un po' d' acqua chiesi alla Pania» 
« alle mie buone polle di Gangheri» 
« per que' poveretti, che, uguanno 
< non mesco, non desineranno.... » 



Chi mai può dirti, fiume che palpiti 
come il buon cuore per la buon'opera: 
— Perchè tu non operi il bene, 
mi prendo per me le tue vene — ? 



O Serchio nostro, fiume del popolo, 
io t'udii, forte come un gran popolo 
ótie sopra il conteso avvenire 
va, l'ora che volle, ruggire. 



Torbido, rapido, irresistibile, 
correvi all'ombra di nere nuvole, 
portandoti in cima dei flutto 
le livide folgori e tutto: 



tutto I anche quello eh' è tuo, eh' è opera! 

tual Ma di tutto, fiume, eri immemore 
tu I fuor che di precipitare 
laggiù neir abisso del mare. 



U SPOQLIATURA 



Chi, sfogliatrici, cosi mesto canto 
su io scurire ad intonar v'invita 
tutte alla tonda accanto 
sedute su la verde gita? 



Grande è la gita. A tempo, o sfogliatrici, 
temprò la pioggia lo stridor di luglio: 
dpuntarono radici 

dal calcio e fecero cespuglio. 



A tempo, quando il gambo avea tre foglie, 
voi lo roncaste con la corta zappa; 
si che, dalle sue spoglie 

di seta, salda esce la rappa. 



Bella granita, lunga dritta intera, 
v'esce la rappa dalle spoglie neKe, 
come un bel bimbo a sera 
svestito delle sue cioppette. 



Cantate dunque, se V annata è piena, 
o sfogliatrici, uno stornello allegro! 
Via quella cantilena 

e la battaglia del Re negro I 
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Neil' Agame» sui morti che piangete, 
sono molti anni die si vanga e si ars^ 
e il rosso tief si miete 

pei fitaniaii e i barambara. 



Le donne, là, dvÀ denti come latte, 
cantano anch'esse, in cerchio, su lo strame. 
Una nel mezzo batte 

sul cupo negarit di rame. 



Cantano il giorno che per borri e valli 
seimila vite giovini sul posto 
fermò come cavalli 

che fiutano il leon nascosto. 



Cantano poi la notte lunga, e i fuochi 
accesi dal Gundapta a Gunaguna, 
e spari e grida, e fiochi 

sospiri al lume della luna; 



e i Ras che avanti T uggiolio crudele 
di iene erranti che fuggian la fiamma, 
beveano l'idromele 

ravvolti nel purpureo sciamma. 



O sfogliatrici! Odo un bussare, sento 
tra il vostro canto un tonfo lento e strano, 
tonfo che porta il vento, 

d'un cupo negarit lontano! 
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Vi segna il tempo il negarit tigrigno, 
o sfogliatrici I E sul cader del ballo 
sento rhellelta: un rigno 

equino, un canto agro di gallo: 



di gallo desto sui dormenti, in cima 
del tetto; che, quando una stella smuore, 
grida la vita; prima 

che il sogno sia finito in cuore. 



A CUPIN 



Quella vendemmia ch'hai deposta^ senza 
libame, pura, nel cellier di sotto, 
tre anni fa, per l'ora che in licenza 
venga Pinotto; 

quella vendemmia che sgorgò dal cerro 
del masso, credo; ch'odiò la fonte; 
ch'altra non ebbe tanto del tuo ferro, 
ferreo Piemonte; 



quella vendemmia che ribolli scossa 
tutta da un cupo palpito alla prima 
luna di marzo, come l'onda rossa 
d'Abba Garima; 



e ch'ora tiene nd suo forte vetro, 
come in un muto e forte cuor, costretta 
l'ira d'allora e il lungo pensier tetro 
della vendetta: 



Ciapin fedele, frema negli oscuri 
vetri segnati dalla cauta cera, 
quella vendemmia! resti ancor, maturi 
quella barbèra ! 
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Non beva il vino dell' eroe chi chiede 
al vin l'oblio del cuore e delle gambe 
tremule I £i vive: là vagar si vede, 
solo, tra l'ambe. 



Serbalo il vino dell'eroe che tace 
ma vive. Ignote costellazioni 
lui fissano e, con occhi tra le acace 
tondi, i leoni. 



Serbalo il vino dell'eroe che vuole 
quello che vuole, e là resta al comando 
suo, donde, certo e allegro come il sole, 
tornerà, quando... 



Serba per quando, ciò che ha fermo in cuore, 
coi nostri pezzi che al ghebi selvaggio 
son come cani, e con il nostro onore 
eh' è come paggio... 



Serba la tua purpurea barbèra 
per quando, un giorno che non è lontano, 
tutto ravvolto nella sua bandiera 
tomi Galliano. 



CONVITO D'OMBRE 



Quale è quei ronzio di parole? solo 
nella notte, fievole, che rimbomba 
come il palpitare d' un oriuolo 

dentro una tomba ? 



Nel deserto splende un convito. Vedi 
un gran bianco in mezzo alla notte d'oro? 
£ il Maggiore con i suoi capi, a' piedi 
del sicomoro. 



Calmi e gravi parlano, o con le argute 
coppe levano un tintinnio di festa. 
Un leone vigila, su le irsute 

zampe la testa. 



Di memorie parlano, e d' un paese 
morto, e d'una terra che fu: che aveva 
nome (... il grosso capo di tra le stese 
zampe si leva...) 



nome Italia I Italia I Fu grande. Or una 
gran palude stagnavi su, tranquilla. 
Là, tra sette colli, alla nuova luna 
latra una Scilla. 
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Oh! le bianche fronti una nube adombra: 
ma i bicchieri toccano, via! La loro 
patria l'hanno dessi! La tomba all'ombra 
del sicomoro. 



L'AQRIPOQUO 



Sul limitare, tra la casa e Y orto 
dove son brulli gli alberi, te voglio, 
che vi verdeggi dopo ch'io sia morto, 
sempre, agrifoglio. 

Lauro spinoso f ha chiamato il volgo, 
che sempre verde t'ammirò sul monte: 
dì! cola il sangue se un tuo ramo avvolgo 
alla mia fronte! 



Tu devi, o lauro, cingere l'esangue 
fronte dei morti! £ nella nebbia pigra 
alle tue bacche del color del sangue, 
venga chi migra, 

tordo, frosone, zigolo muciatto, 
presso la casa ove né suona il tardo 
passo del vecchio. E vengavi d'appiatto 
l'uomo lombardo, 



e del tuo duro legno, alla sua guisa 
foggi cacchiari e mestole; il cucchiare 
con cui la mamma imbocca il bimbo, assisa 
sul limitare. 
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...Dormi - parlò, - figlio dell' uomo ignoto? 
dal tuo delitto erri lontano? hai morso, 
per non tornarvi, al dolce fior del loto? 

donni? Ohi lontano tu sei già trascorso. 
Nel sonno oscuro il tuo pensier^calpesta 
suolo senz'eco e vie senza rimorso. 

.Non m'odi? Io pendo sopra la tua testa; 
busso al tuo cuore taciturno e vuoto. 
Sai chi ti chiama? sai chi ti ridesta? 

Odimi: sono il padre tuo, V Ignoto, 



II 



Son io che uccisi, forse; io non veduto; 
si; io che piango a capo del tuo letto 
e che parlo nel tuo carcere muto. 

4ktté itmi 



66 



ODI 



Piangiamo insieme. M*odi? Eri un reietto, 
un solitario nella dura via; 
andavi senza pane e senza tetto 

e senza nome; e della legge pia 
non t'accorgesti che per le catene; 
e la tua patria t'intimò: Va via! 

anche tua madre, Va! ti disse... Ebbene? 



Ili 



Eri — suprema gioia — eri innocente! 

potevi dir tendendo le tue braccia: 

« Voi tristi, io buono; e voi tutto ed io niente! 

Perchè lo soffro, non perchè lo faccia, 
conosco il male; e voglio che non resti 
del vostro male nel mio cor la traccia: 

io v'amo! » Eri innocente, eri dei mesti 
di cui far bene è non dover, si gioia: 
eri la dolce vittima; volesti 

essere... sciagurato, essere il boia! 



IV 



Qual tesoro di pianto non deterso 
e non veduto, di superbo pianto, 
hai con un'ebbra voluttà disperso! 
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hai rìnnegato quel£dolor tuo santo, 
che venne teco a tanta via, che pure 
ti si sarebbe addormentato accanto ! 

hai disertato dalle tue sventure! 
hai voluto tiranno essere e reo! 
perchè l'hai tolto a qualche regia scure 

il ferro per- il tuo pugnai plebeo. 



Tuo focolare era il dolor del mondo, 
o senza tetto! Uscisti: il tuo pugnale 
cercò, cercò, con odio vagabondo. 

Ma tu dicevi, nell' andar fatale, 
vedendo il pianto in ignorate ciglia: 
e Tu mi sei sacro per il pane e il sale: 

ave, infelice della mia famiglia! 
conosco il segno che non si cancella: 
va! » ...No : con l'arma che gocciò vermiglia, 

passasti il cuore d'una tua sorella! 



VI 



D'un' infelice!... Oh! la sua reggia? Niuna 
la invidiò, che presso il foco spento 
pure ci avesse un tremolio di cuna. 
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Niuna il stuo trono invidiò, cìic H lento 
figlio agfifttaye, tuttavia,, liu^be qx^ 
neìV BbiU^fQ b^tu^ d^ y<^^. 

Niuna mut^^ il suo pur vn^to puore 
col cuore avrebbe, che tu h^i trafìtto ; 
niun^y nel mondo in c^ui si piange e muore ; 

fuor che tua madre, dopo il tuo delitto ! 

VII 



Or ella ha pac^, e tu non l' hai : ti sento 
gemere, o figlio. £ sorge una lunga eco 
nel cavo sonno al tacito lamento. 

Tu non lo sai, quel sangue, più, nel cieco 
errare: incpntri i sogni che lo sanno; 
ed un etemo calpestio vien teco. 

O neir immoto sonno ombre che vanno! 
Io piando, o figlio, sopra il tuo destino; 
piango per ciò, che non t'uccideranno, 

ti lasceraniu) vivere QainoJ 



vin 



Son io che uccisi fone; io che da' lidi 
lontani, aenza disserrar le porte, 
venni, e ti parlo; e pianga, pevcbè vidi 



-^-À 



NBL CARCERE DI GINEVRA 69 



Vidi dall'alto^ vidi dalla morte: 

da quel supremo culmine del vero 

tra voi non vidi il grande, il ricco, il forte, 

re, plebe. Vidi un formicolio nero 
di piccole ombre erranti per le dune, 
e ne saliva dentro il cielo austero 

un grido d'infelicità comune. 



IX 



Tutti mortali — oh! tu lo sai! lo vuoi! 
c'è, mancando la gran falce, il pugnale 
piccolo! oh! sempre si morrà tra voi! — 

tutti infelici! Che se c'è chi sale 
e chi discende in questo fiottar lieve, 
l'acqua ritorna, con la morte, uguale. 

E l'odio è stolto, ombre dal volo breve, 
tanto se insorga, quanto se incateni: 
è la PIETÀ che l'uomo all'uom più deve; 

persino ai re; persino a te, Lucheni. 



._ \ 
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Io stavo qui nella mia tomba, vivo. 

Era gran tempo che ogni giorno, ogni ora, 

tra me e me la mia morte morivo. 



Oh! il negro avrebbe uccisa anche l'aurora! 
perchè sapea che Tuomo rosso appunto 
al rosseggiar del cielo esce, e lavora. 



Tutte le notti sopra lo strapunto... 
oh! freddo come il ferro, come il mio 
coltello nudo, un uomo nudo e smunto 



sentivo accanto a me : l' altro ; quel eh' io 

avea freddato. £ io sbalzavo anelo 

dal sonno, ed ecco che quell'altro ero io! 
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M' aveva, si, tutto attaccato il gelo 
della sua morte. Ed ero vivo, e fissi 
tenevo gli occhi al rosseggiar del cielo; 



se un fiato, un passo, un moto, un crollo udissi 
su la mia testa, uno stridio leggiero 
di chiavi, uguale ad un fragor d' abissi... 



Oh! tutti i giorni! £ tutti i giorni invero 
sentivo qualche scossa, qualche rombo, 
e tremar volte, e brandir porte... £ il nero 



della mia pelle si facea di piomba 



II. 



Un mattino, io credei morto il domani ! 
Io non sapevo, avvinto alla catena, 
che sfregar lento, su e giù, le mani; 



dove parea fosforeggiar la vena 

od una macchia. Dalle quattro oscure 

pareti io vidi la gran piazza, piena. 
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Col viso giallo al sole eran figure 

nere attorno ad un palco: erano attente 

a un uomo assòrto nel provar la scure. 



Tra il ceppo e il filo, si sotti], no, niente 
c'era per anche. £ già quel colpo ghiaccio 
succhiava il sangue a tutta quella gente. 



Ecco... risonar passi, un catenaccio 
strìdere, aprire un poco l'uscio, a un poco 
di luce entrar la lunga ombra d'un braccio... 



quando uno scroscio, un lampo udii di fuoco^ 
un crollare, un girar tutto in un' onda, 
gli urli di tutti in un sol urlo, fioco 



come d' un solo... E, come fosse fionda, 
la mia catena mt rotò con sé, 
e scagliò. Nella oscurità profonda 



intesi: — Negro, lascia fare a me! 
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III. 



Io sono, negro, la Montagna Calva, 
io sono il caso, io sono il dio più forte, 
che gli altri uccide, ma che te, ti salva. 



L' ebbero, negro, V ebbero la morte ! 
O negro, uccisi il giustizier sul palco, 
uccisi il carcerìer dietro le porte. 



il cuor t'alia nel petto come un falco 
inchiodato. Sta su ! Guarda, se vuoi : 
le genti armate col mio piede io calco. 



La tua sentenza... la bruciai co' tuoi 
giudici. Il tuo delitto, io lo soppressi. 
Non lo sappiamo eh' io e tu : tra noi. 



Non temer più. Perchè più non temessi 
de' tuoi nemici, negro, uccisi tutti: 
se avevi amici, negro, uccisi anch'essi. 



Coi sassi intomo li inseguii: con flutti 

di fango, fiati di veleno, fiumi 

di fuoco: altri sepolti, altri distrutti. 
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Non c'è più sangue, se non arso, in grumi. 

Di tanti cuori batte ancor sol uno. 

Non c'è, di bocche, che la tua, che fumi. 



£ la mia. Negro, non c'è più nessuno 



IV. 



Parlò con nella gran voce i tripudi 

del fuoco intemo. £ tacque. Io gli occhi affìssi, 

su, nella taciturna solitudine : 



all'alta notte appesi il cuor, se udissi 
più voce d'uomo, urlo di fìera, volo 
di mosca. Tutto, se tacean gli abissi, 



taceva. £ il monte rìprendea: — Figliuolo, 
è morto il mondo, V uomo^ il topo, il ragno, 
il tempo, tutto. Siamo in due. Sei solo. 



Non c'è più palco, più città, più bagno; 

la scure io fusi, io fransi le catene — 

Io risposi:— Oh! se avessi uno a compagno! 
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K il monte : — Non hai me ? — Quel dalle vene 
vuote, il mio uomo, accetterei pur quello — 
£ il monte: — Quello, non fui io, sai bene! — 



- Oh! basterebbe al negro ora sol quello — 

— Ma... stava iii te ! Se aprivi un pò* le dita... 

— Oh! che il negro non vuole altri che quello! 



— Io do la morte, non rido la vita — 

— £ dà la morte ancora a me ! — Ben sai 
che pur fo questo, se non mi s'invita; 



ma non, per questo, egli vivrà più mai! — 



Io, si, vivevo ; ma sol io, confuso 

del mio strisciare, io solo, ancora; io ero 

l'unico verme d'un sepolcro chiuso. 



£ il sonno della morte era leggiero 
agli altri, più che a me la vita. O peso 
di due molti, non una, entro il pensiero! 
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Quello a cui prima il saflgueT avevo io preso, 
era il più queto. Egli tra V erbajfolta 
fu, prima dell' atroce ora, disteso. 



Avrei voluto sussurrargli: — Ascolta: 
io t' ho rubato qualche giorno appena ! — 



Ma si ! per fin la tomba era sepolta 



£ la Montagna Calva, con la lena 
continua del suo polso indiflèrente^ 
sperdeva in aria un alito di rena; 



pioveva giù le sue ceneri lente: 
male che segue lento la sua sorte, 
quand'anche il cuore donde usci, sì pente: 



pioveva giù le sue ceneri morte : 
male che avanza al triste odio che fu: 
male che mena strazio oltre la morte, 



quando quel cuore non palpita più. 



78 ODI 



VI. 



Diceva: — Avete tra la notte e il vento 

un lumicino d' anima che brilla 

per gli altri e voi, ma eh' ad un soffio è spento. 



Avete, dentro, qualche calda stilla 

di sangue, che, per nulla, ecco, agghiacciato 

vi serra il cuore e ferma la pupilla. 



E prevenite il turbine del fato!? 
La vita che spengesti, si freddava, 
tu lo vedi, da sé, senza il tuo fiato... 



O negro, soffia sopra la mia lava! — 



IL DOVERE 



Udii nel cuore un grido, aito... Nel lume 
del sole era silenzio, era soltanto 
sempre più forte il murmure d'un fiume: 
dell'immortale fiume Xanto. 

Vivi di quella sola ansia del luogo 
gli eroi pareano, stando già sui cocchi, 
e i lor cavalli, torvi sotto il giogo 

neir immobilità degli occhi. 

Gli occhi eran volti là nel mezzo al ringhio 
del Sauro figlio dell'Arpia Podarghe, 
a cui fremeano sopra il bianco cinghio 
dei denti le narici larghe. 

Parlava, il Sauro. Erano lancie in alto, 

in alto sferze tremolando appena; 

e il Baio frenando nei garretti il salto 

scavava accanto a lui la rena. 

Curvo dal cocchio sino al giogo Achille 
udia da presso la vocal sua fiera. 
Si riflettean tra loro le pupille 

di tra la chioma e la criniera. 
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£ la sua fiera gli dicea die infranto 
gli era il ritorno. £ tutti i cuoii invase 
l'amor lontano e il subito rimpianto 

dei figli e delle eccelse case. 

£ in cuore alcuno lontanò sul mare, 
né più le briglie, ma reggea le scotte, 
col vento in poppa, e già vedea brillare 
dei fuochi nell' azzurra notte. 

Parlava ancora, ma V £rinni al Sauro 
ruppe la voce che fini in nitrito 
come il nitrito umano d'un centauro 

che in guato fu da un Dio ferito. 

Rispose Achille; e il Sauro a lui la testa 
volse e l'orecchio acuto come strale, 
come se gli narrasse una tempesta 

suo padre, il Vento occidentale. 

LO SO, rispose. £ un raggio di tramonto 
tacitamente per le bronzee file 
passò, mentre sonò dall' £llesponto 
un ululato femminile. 

Allora il grido sopra V ululato 
levò, che scosse al grande Ilio le porte 
e d'uno sbalzo avventò contro il fato 
i due cavalli della morte. 



IL RITORNO 



£ pfèSe, con un grande urto dei remi, 
terra la nave: e gì' incliti Fèaci 
ne levarono prima alto l' eroe, 
e su la rena del sonaùtè mate 
lo posero. £ dal ^onno era domato. 
Trassero Quindi i trìpodi squillanti 
e i lebeti di bronzo ed i talenti 
d' oro, ed al ceppò del frondoso olivo 
li posero in un mucchio. £ra nell' ombra 
notturna la lor cauta opera e il loro 
tacito andare; ma nel cielo apparso 
già era il mattutino astro, il più bello 
degli astri, e ardeva su V eroe dormente. 
V eroe dormiva, e non sa'pea più nulla 
dei molti affanni che pati nel cuore; 
e dai suo mite sonno era lontano 
il fragor di battaglie e di tempeste. 
Ma non lontano il murmure d' un fonte, 
dell' Aretusa, e non lontano l'antro 
delle ninfe e dell'api, ove le ninfe 
tessean notturne su'tekti di pietra, 
mentre pendean tra l' anfore e i crateri, 
grappoli, con ronzii subiti, d'api. • 
£ i longi-remi marinai Feaci 
salian la nave; indi a gii scalmi in fila 
sedean, tornando all'isola felice: 

Oàittmd 6 
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nel tacito crepuscolo cantandb 
battean co' remi il violaceo mare; 
e dalla spiaggia lontanava il canto 
tra r alternare delle larghe ondate. 
Cantavano.... 

CORO O gran mare, che là gemi 

su la spiaggia che tu baci, 
che qui piangi sotto i remi 

de' Feaci; 
op oòp„. op oòp,„ 
dorme... venne di lontano; 
donne... è stanco; dorme... è vecchio; 
piano cantagli all'orecchio, 

piano piano 
muovi la sua culla.... 

Tu che piangi là soave 

su chi giunge alla sua terra, 

che qui dondoli la nave 

di chi erra; 
op oòp.,. op oòp.,. 
non gli dir col tuo frastuono 
che già fuma un casolare : 
buono è il sonno, o insonne mare! 

buono 1 buono! 
dolce come il nulla. 

Non gli dire, etemo mare, 
ch'egli è giunta... 
op oòp.,. 
....di lontano 
....stanco ....vecchio.... 

piano piano 
muovi la sua cuUa4 
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Dolce.... errare 

^/... 

dolce.... il nulla; 

E il dolce canto s' annullò nell* aria ; 
né più cantò che il mare su la spiaggia 
con lo sciacquare dell' eteme ondate. 
E presso il cuore d' Odisseo dormente, 
gemeva il fonte d' A.retusa, noto 
alla sua cara fanciullezza estinta. 
E nell'antro sonava il sottil fischio 
delle spole immortali, e il lento tonfo 
degli immortali pettini: le ninfe 
tessean tuttora su' telai di pietra. 
E neir olivo grande, alto, fronzuto, 
errava qualche squittìnìo d'uccello 
che s'era desto; e qualche arguta stilla 
gocciava su le nere alghe del lido: 
che la nebbietta, a ritardare il giorno, 
dai cupi botri qua e là fumava, 
simile a placido alito di sonno. 
E r eroe si svegliò. Sobbalzò tetro 
ai primi raggi che di tra la nebbia 
uscian, dell' alba; e tutto era mutato; 
e tutto gli mostrava altri sembianti: 
le lunghe strade ed i tranquilli approdi, 
e le rupi scoscese e i casolari 
da cui s'alzava, sfaccendando, il fumo. 
E i peri e i meli gli fiorian diverso 
da quel che, assenti, nella sua memoria, 
gli avean per dieci e dieci anni fiorito 
perennemente. E non udi nell'antro 
stridere lievi i pettini e le spole 
delle sue ninfe, ed a' suoi piedi invano 
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gli narrava i suoi primi anni Aretusa. 
Stette e guardò la patria terra, e disse: 

ODISSEO Ahimè! 

Che terra è questa? di qual gente? Oh forse, 

che ignora il bene e che gli dei non teme! 

Ad altra terra i cosi pii Feaci 

m'hanno condotto, e si dicean, gl'ingiusti, 

di riportarmi ad Itaca serena. 

Zeus li punisca! Or dov'io vado? e dove 

quelle molte ricchezze ora nascondo? 

Ma ch'io le conti, che non forse alcuna 

ne portin entro V incavata nave. 

Disse, e contava i trìpodi squillanti 
e i lebeti di bronzo, ed il molt'oro, 
e, meraviglie de' telai, le vesti. 
Nulla mancava. Ed ora egli cercava 
la patria terra, e la piangeva, errando 
lungo la spiaggia del sonante mare. 

OD. O mia culla sorgente dal mare, 

mio nido sospeso alia rupe, 
te dunque non debbo trovare 
mai più? 

Pergamo, Pergamo, 
ardeva nel cielo corusco. 
Là, rosso di sangue, nell' atrio 
del re, tra le fiamme, tra gli uluK e i rantoli, 
udivo il sussurro del patrio # 
mio fonte scorrente sul musco. 

Sui vortici, gli ululi e i rantoli, 
r idolo d' Elena Argiva ! 
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Ne volsi lo Sguardo, che udiva, 

lontano 

si, meno pur d' Elena, un canto 

di note parole 

tra un murmure vano 

di pettini e spole. 

Io vidi la casa di Circe 

guardata da mansi leoni, 

sublime, marmorea, con troni 

à* argento. 

Io dissi: O mia casal O mia casa 

che scricchioli al vento? 

col logoro tuo limitare, 

dov'Argo s'adagia, fiutando nel mare! 

La dea della notte, 
perchè mi cadesse il ritorno 
dal cuore, 

mi diede un suo manto, 
tra cui non si muore. 
Ma io lo bagnava, ogni giorno, 
di pianto. 

Mi disse; Immortale 
sarai, se rimani... -^ Morire! 
ma nella mia terra! morire! 
vedendone, lungi, le spire 
del fumo che sale. 

^ Egli piangeva, e stava ora a lui presso 
un altocinta vergine ricciuta, 
che, rosea sorta al rosseggiar del giorno, 
alla sempre corrente acqua veniva 
della fontana. Ella portava in capo 
un suo canestro di dedalei vinchi, 
con le vesti de* floridi fratelli. 
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belle, e le sue; che le pendea nel cuore 
il di pensoso delle nozze, quando 
e pure vesti ella indossar doveva 
e pure a quelli del corteo fornirle. 
Stette presso l'ignoto uomo, e gli disse: 



VERO. 



OD. 



VERO. 



OD. 



Ospite, piangi? Gran pietà, chi piange 
su r alba il pianto eh' alla sera è sacro. 
Dimmi ? Qual suona il nome tuo ? 

Nessuno. 
Chiedi il mio chiaro nome? Ecco, Nessuno! 
Nessuno, e quando qui giungesti, e come ? 
Giungere a terra che dall'acque è cinta, 
non si dà che per nave, a chi non abbia 
un remeggio di bianche ali di cigno... 
Tu, anzi, dimmi, né mentirmi accorta, 
qual terra è questa, che dall' acque è cinta ? 
buona non già, né grande : aspra e selvaggia; 
deserta, senza voci, odo, di vita. 



Diceva, e un improvviso ululo acuto 
da boschi e botri si levò, di ninfe; 
e dei torrenti risonò lo scroscio. 
£ il grande olivo, con un frullo lieve, 
versò nell'aria un pigolio d'uccelli. 
£ uscian dall'antro al nuovo sol ronzando 
l'api, volando al murmure del fonte. 
E i meli, al mattutino urto del vento, 
piovvero i bianchi petali dei fiori. 



VERO. 
OD. 
VERO. 
OD. 



Itaca... 



Dici ? Dici ? 



Itaca... 



Hai detto...? 



IL RltORNO 87 



VERG. Itaca! L'isola mia poverella 

ha r aure limpide, fertili l' acque. 
Non infinita... forse, ma bella 
per chi vi nacque. 
OD. Itaca? 

VERG. Ripida, forse ; ma s' apre 

il croco e l'iride sotto i suoi rovi. 
A monte, a valle, belano capre, 
mugliano bovi. 
OD. Itaca? 

VERG. £ il fragile grano vi mesce 

r oro alla porpora varia degli orti. 
È aspra, dici ? Forte : e ci cresce 
giovani forti. 

OD. Itaca ? E tu volesti ora mentirmi ! 

VERG. Quello che tremola d'alberi, 
Nérìto è, pieno di timo. 
Quando si toma nell' isola, 
Nérito corre per primo, 
roseo d' un raggio d' aurora, 
versò la pallida prora. 

OD. Quello ? ov' erravo da cieco, 

ove, seguendo il mio grido, 
prendere il garrulo nido 

volli dell' eco ? 

VERG. Quello ov'è tutto quel bianco 
d'alberi lunghi e fiorenti... 
v' abita un vecchio re stanco, 
ch'erra sul lido, tra i venti: 
dicono, voglia contare 

l'onde del mare... 
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OD. Quelli ? soi^ glj 2\\}^ grandi, 

quelli che, padri^ m^ desti ? 

VERG. Questo, se forse domai^di, 

fonte, a cui lavo le vesti 

ora, pei; giù che npn sai... 

è r Aretusa... 
OD. Non mai 1 

Questo ? quel fonte si limpido, 
dove scendevo per bere, 
stanco di caccia? E nel cenilo 
mare, qua bianche, là nere 
vele vedevo, seduto 
presso il suo strepito arguto. 

L'acqua del fonte loquace, 
r onda dei maxi lontani 
meco parlavano : — E pace 
qui ! sono dolce I rimani ! 
— Vieni ; qua freme la vita I 

Sono infinita ! 

VBRG. Ospite, prima eh' io l' int^t^rbi» goapjia 
se non è dunque Hippid^^ VìfS^ acqua ! 

Al fonte arguto s' appressò V eroe, 
e vide sé nel puro fior dell' acque. 
Arida vid^. la sua cutf^ yid^ 
grìgi i capelli, e pieni d' pmboqsk gli occhi ; 
e la fronte solcata era di rughj^ 
curvo il dosso, né più sfoUi 1^ ]|^ei)abia. 
Vide; e rìvide. ciò cl^e più non ci;a: 
sé biondo, e snidilo» coi grandi occhi apertL 
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Rivide nella stessa onda, e compianse, 
la sua lontana fanciullezza estinta. 
Bla la fanciulla già neir acqua pura 
ponea le vesti e le tergea; cantando, 
ma d'ora in ora; poi ch'il di pensoso 
delle sue nozze le pendea nel cuore. 
£ presso la sonante opera accorta 
delia fanciulla, il reduce Odisseo 
tutto conobbe, poi che sé conobbe; 
ed alla patria protendea le braccia: 

OD. Io era, io era mutato! 

Tu, patria, sei come a quei giorni! 
Io si, mio soave passato, 
ritomo; ma tu non ritorni... 

^BRO. Chi su la rama, fiore, ti coglie, 

t' ama o non t' ama? 

— Dimmelo tu! 

OD. Qualcosa, la nebbia, che muore, 

tra gli occhi e le cose che amai, 
fa ch'ora riveda il mio cuore 
ciò eh' ei non riviva più mai... 

VBRG. Fiore, se perdi V esili foglie, 

le metti più? 

— Mai più! Mai più! 

E le ninfe divine, anime verdi 
d' alberi, cristalline anime d' acque, 
avean pietà del vecchio eroe, che pianse 
quando non vide, e pianse quando vide. 
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CORO Coi vecchi nostri canti che sai, 

voci di cose piccole e care^ 
t'addormiremo, vecchio; e potrai 

ricominciare. 
£ quando il mare, nella tua sera, 
mesto nell'ombra manda il suo grido, 
sciogliere ancora potrai la nera 

nave dal lido. 
Vedrai le terre de' tuoi ricordi, 
del tuo patire dolce e remoto: 
là resta, e il molto dolce là mordi 
^ fiore del loto. 

' Sarai qui presso. Rotto il tuo remo 

sopra il tuo capo stanco sarà. 
Sul tuo sepolcro noi canteremo ' 
la tua lontana felicità. 
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Rosetta cuce ancora alla finestra, 
cuce all'ultimo raggio 
del sole, udendo conversar tra loro 
con voci dolci e strane 
le rondini straniere, 
sue compagne dell' albe e delle sere, 
sue sole casigliane 
nella casetta in capo del villaggio. 
E cuce, che su V alba di domani 
convien ch'alia maestra 
riporti il suo cucito, 
perchè domani è festa; 
e tira via costure e soprammani 
senza levar la testa dal lavoro. 
E giù di fuori è il salutar contento 
e il ristare e 1* andare e venir lento 
di gente che ha finito, 
e il rombazzo e il garrito 
da un capo all' altro della via maestra 
di bimbi su e giù per il villaggio; 
dove, all'ultimo raggio, 
sol essa ormai lavora 
e cuce e cuce ancora alla finestra. 

CORO Uno... due,,, tre: 

Spicca un salto che tocca a te! 
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Lungo, o Sabato, voi siete! 
Tutto il di su quelle panche! 
Vedevamo le comete, 
le comete bianche bianche, 
che s' alzavano da sé... 

Compitavi sopra un ramo 
ce.., ce... ce... canipaiola! 
come noi che cantavamo 
su le panche della scuola, 
ci e ce, e ci e ce. 

Tutto il giorno abbiamo detto 
dentro noi, ma forte forte: 
Deh! facciamo un po' a filetto! 
deh! apriteci le porte^ 
novi 7ÌOVÌ nave... 

Ora a niente si può fare, 
eh' è già lardi e il sole cade, 
e la lucciola già pare 
sopra i grani, per le strade... 
lucciola, lucciola, vieni a me ! 

Rosetta nella dolce ombra che cresce, 
con quel ronzio canoro, 
di gente e di monelli, 
che s'allpntana, più non le riesce 
di tener gli occhi aperti e di vedere. 
£ pensa ed abbandona le due mani 
stanche sui due ginocchi, 
runa con l'ago e l'altra col lavoro; 
e pensa ad uno che da molte sere 
passa, e si ferma e canta suoi stornelli; 
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e non pensa al domani, 
non pensa alla maestra; 
e vuol godersi avanti alla finestra 
aperta nn sonno, un cader giù soave 
deir anima e degli occhi, 
pensando appena, fin che suoni V Ave- 
maria, quando a quei tocchi 
Rosetta per costume 
serra, ed accende il lume. 

Ros. Cuci e cuci, si fa sera. 

Poverina chi non ha! 
Ma il mio cuore vede e spera. 

Spera e speia... si fa sera. 
Gli vuo' bene, ma son fiera; 
gli vuo' bene, e non lo sa. 

Cuci e cuci, si fa sera. 
Se son rose... è primavera » 
se vuol bene, tornerà. 

l'avemaria Don,.. Don.,. Don... 

ROS. Ma convien che mi ricordi, 

e che serri la finestra.... 
Suona V Ave.... V Or di 

notte... Che me ne ricordi... 
eh' egli passa e canta: Fior di... 
di giunchiglia... no, ginestra... 

Ch' io la serri e mi ricordi... 
passa e canta: Cuor di... Cuor di... 
apri apri la finestra^ 



94 ODI 



£ dorme già, tranquilla. 
La falce della luna 
in mezzo all'aria bruna ora sfavilla. 

Ai gravi tocchi deir Avemarìa 
ora è successo il doppio, un' allegria, 
un tintinno, un sussurro, 
un dondolar di tutto il cielo azzurro. 
Rosetta dorme... ed esce dalla chiesa 
tra quel festivo scampanio che suona 
per lei che s' abbandona 
sul braccio del suo sposo e suo signore, 
del gentil muratore 

che sa tanti stornelli, e che l' ha presa. 
Escono dalla chiesa 
tra un odor di viole 
gialle ed un grande abbarbagliar di sole. 

LUI Come sei bella cosi vestita! 

il filugello fila per te ! 
LEI Chi lo sapeva, cara mia vita, 

che fossi il caro figlio del re ? 

LITI Sempre era chiusa la tua finestra... 

LEI £ tu passavi... 

LUI Dunque eri desta? 

LEI £ tu cantavi. Fior di ginestra.^ 

LUI Sentivi ? 

LEI II suono d' ogni tua pesta ! 

LUI Forse temevi... 

LEI Chi ama, teme. 

LUI Amavi... 

LEI £d ora m' hai persuasa. 
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LUI Non vedo V ora d'.essere insieme 
nella mia... dico, tua, nostra casa! 

Ci son colonne con le ghirlande 
d'oro: in cucina tutti i suoi rami 
lustri, puliti: sul letto grande 
una coperta rossa, a fiorami. 

Specchi... 
LEI Lontana par già la chiesa... 

LUI Portiere... 

LEI II doppio par già lontano... 

LUI £ per cucire, sappi, t' ho presa 

una... una beila macchina a mano. 

LEI £ tira il vento, muove le foglie, 
e l'aria sente di primavera... 

LUI Vorrei che in casa fossimo, o moglie... 
Vorrei che fosse molto più sera... 

E nella notte in tanto 
già queta e dolce si solleva un canto, 
ed entra a lei dalla finestra aperta; 
ma ella s'è tirato 

dietro il grave e soave uscio del sonno; 
si che l'ode velato, 
cosi tra il sonno, come un' eco incerta : 



LEI S'è fatto sera... s'è fatto tardi... 
Non odi il canto dell' usignuolo ? 
Oh I quella siepe... 1 Lascia che guardi : 
chi è che piange là solo solo... ? 
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Ferito... Quante formiche nere I 
È lui... N* è tutto nero... Chi fu ? 
Chi rha ferito? Voglio sapere! 
tu ? tu ? ma dunque tu non sei tu... 

Rosetta ha tanta pena 
che si risveglia e.... ode lo stornello 
eh' egli ripete, perchè nuovo e bello, 
nella notte serena. 

LUI Io veglio e canto come l'usignolo 
che su la siepe sta fino al mattino; 
che canta e veglia solo solo solo, 
che teme esser ferito dallo spino: 
veglia, che la formica non lo colga, 
e teme che il vilucchio gli si avvolga; 
veglia, che la formica non gli dia, 
e canta, ahimè! per farsi compagnia. 

E Rosetta si leva e con la mano 
gli butta un bacio. Forse ella non crede 
d'esser veduta, ed egli si, la vede; 
che aperta è la finestra 
e si vede brillare 
sui tetti e sui sentieri 
e su la via maestra ^ 
la luna che fa lume volentieri, 
fa lume a tanti marinai del mare. 
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A GIORGIO NA VARCO ELLENICO 




tridè la catena 

deir ancore gravi; 

cantò la sirena 

su r agili navi : 

fremeva di plauso il Pireo. 

Pareva dal colle Eretteo 

nell'etere un'ombra sfumare 

(di dea?): 

su Tasta le ardea 

la stella polare. 



Già lungi dal lido 

muggivano Tonde; 

sonava quel grido 

qual urto di fronde 

nel bosco, ad un ampio alitare. 

Tra il cupo tumulto del mare 

pareva d* un popolo d' anime, 

vano, 
quel plauso lontano 
da' mondi lontani; 
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Allora si ^fokae il navarco, 

si volse a quel morto sussurro: 

e vide diritta neirarco 

del fulgido azzurro, 

coi piedi su Farce fatata, 

col capo neir ombra serena, 

l'imagine astata 

di Pallade Àthena. 
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E il Mare gli disse: — Chi aei, 
navarco? germoglio di dei? 
o, se uomo caduco t'è padre, 
qual nome gli dà la tua madre? 
Non forse egli è Neocle ? Che, senti : 
dormivo cullato dai venti; 
né so dove guidi le ignote triere 
che sotto le stelle sobbalzano nere. 



Stolarco! qual satrapa insidii, 

che all'ancora sta co' suoi Lydii? 

qual Ione, sul fil della lama, 

le prore nottivaghe chiama? 

qual inno v'udranno cantare 

neir alba le rupi sul mare ? 

qual inno embaterìo, cui V eco risponda, 

squillando le tibie tra il rullo dell'onda? 
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Dovunque tu vada, chiunque tu sia, 
va dentro la notte, tu sai la tua via, 
all'alba, alla morte, alla gloria: sei re! 
Caduta? Servaggio? Fu voce non vera, 
fu sogno d' infermi. L' acropoli è intera! 
Le navi di Mycale io porto su me! — 



AD ANTONIO FRATTI 



Era sui culmini, o forte, 
era 1' aurora sul monte, 
quando, quel giorno, la fronte 

volgesti alla luce lontana? 
era, tra i cantici della diana, 

l'aurora... o la morte? 

Chi discendeva a queir ora 
per le boscaglie di querci 
col calpestio d' un esercito 

grande sopra aride frondi? 
chi salutarono i rombi profondi? 
la morte^. o Y aurora? 

Che tu sapevi dal vate Acamane, 

la sorte qual era. 
Egli gittò nelle sacre fontane 

la pietra sua nera. 
Disse: — Adomatevi, eroi; 

cingete ai capelli le bende! 
che con. r aurora tra voi 

la morte dima&i discende. — 
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Ma non venivi, io ricordo, 
da Lacedemone cava 
tu; né tuoi figli ora lava 

TEurota sonante di canne, 
e non li bea nelle nove capanne 

r arguto eptacordo. 

Né tu da Tespie o da Cirra, 
né dalla ricca Corinto; 
dove r etère dal cinto 

leggiadro hanno i mille lavacri; 
mille fanciulle vi bruciano lacrime 
bionde di mirra. 

Te questo lido mandava, eh' Esperio 

fu detto; e la gente 
eh' ospite accolse i penati e V imperio 

di Roma morente. 
Che se uno squillo si senta 

passar su Romagna la forte; 
tutti d' un cuore s' avventano 
tumultuando alla morte. 
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Oh! non da Sparta la possa, 
né tu la voglia pugnace, 
né l'ubbidire che tace. 



^m^^ 



AD ANTONIO FRATTI I05 



tra sé venerando il destino, 
né tu da Sparta V avesti^ o latino, 
la clamide rossa. 



So che al fuggevole Alfeo, 
Sparta, e nei borri d' Itome 
rossi passavano, come 

ruscelli di sangue, i guerrieri 
tuoi, su le tibie intonando embatèri 

del vecchio Tirteo. 



Ma più vivaci, strie lunghe di fuoco, 

gittò le sue turbe 
fulvo un eroe, perseguendo nel fioco 

crepuscolo V Urbe... 
Ciò fu nei tempi che ai monti 

stridevano ancor le Chimere, 
quando nei foschi tramonti 

Centauri calavano a bere... 
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Altri, altri tempi, che prischi 
chiama lo stanco sorrìso 
nostro ! Egli dorme in un' isola, 

immemore di cavalcate: 
dorme, ed intomo la stridula estate 

riempie i lentischi. 
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Dorme. Ma come, o^guerrìerì, 
come l'udiste la voce 
sua, cosi dolce e feroce, 

gridare e Qui, figli, si muore » ? 
Fratti, qual vita viveva il tuo cuore, 

cui oggi fu r ieri ? 

Fratti, se morti non erano i morti 

per Talto tuo cuore, 
anche tu vivi. Non muoiono i forti 

già, come si muore. 
Altri si piega e distende, 

ma in piedi altri resta e dimora, 
come una statua che accende 

nel bronzo perenne l'aurora. 
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Fratelli, venite, v'imploro, 
venite nel funebre chiuso. 
L'udite d'un rauco lavoro 
l'anelito vasto e confuso?... 
Becchini che scavano... E rossa 
la luce di fiaccole ch'erra 
neir ombra; e ben grande è la fossa 
che s'apre annerando sotterra; 
ben molti son là su le bare, 
là muti tra il rauco anelare, 
che aspettano, in fila... Ribelli? 
Guardate, o fratelli! 

Cosi pazienti là, sopra 

le bare! che aspettano muti 

di scendere, al fin di quell'opra, 

là dove non sieno veduti 

mai più! Come forti le braccia 

pur ieri, come acri i ginocchi! 

Ma ieri era in lor la minaccia 

tra i denti, la guerra negli occhi, 

più nulla nei cuori, più nulla! 

nemmeno la povera culla. 
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gemente lontano... Ribelli? 
Guardate, o fratelli! 



Dietro le palpebre, all' ombra, 
dormono gli occhi, che ingombra 

l'oblio, che stupisce il mistero; 
ma sul pallore del viso 
vigila un fioco sorrìso 

qual lampada in un cimitero; 
ma dalla fila pugnace, 
ma dai ribelli (oh! ribelli! ) 
s' alza un bisbiglio, eh' è grido ! 

Fratelli ! 
una parola sorridono: 

FACBl 



II 



Chi spira nei giovani fieri 
quel soffio di voce si pia? 
nel tremulo vecchio che ieri., 
cessò di tremare per via? 
nell'umile donna che ancora... 
l'aspettano i figli col pane? 
nei bimbi... destati all' aurora 
da suon di mortai, di campane» 
da grida di festa?... Chi spira, 
fratelli, a quel pianto, a queir ira, 
quel grido si fievole e forte? 
Fratelli, la Morte. 
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E fremito pallido e grave 
si come il sussurro soletto 
di suora che mormori l' Ave- 
marie presso un tacito letto; 
è romba d' ignote campane 
che cullano il mondo che dorme, 
lontane nel!' aria e si piane 
che appena vi lasciano V orme; 
un impaziente nitrito 
che trema nel cielo infinito; 
un urlo improvviso alle porte, 
la voce tua, Morte! 

Ella, o da presso ci parli 
col rodio lieve de' tarli 

notturni, o col bronzo dal cielo ; 
dice: e O mortali! mortali! 
ch'ai ventilare dell'ali 

mie, rabbrividite di gelo: 
ciò che un istante in me tace, 
tace per sempre. In cammino 
per la caligine sola. 

Caino, 
tu non r udrai la parola 

di pace 



ni 



mai più! » Cosi dice sommessa, 
ma udita: da lei chi lontano? 
non vista... Oh! vedetela! è dessa 
che brilla su l'ermo vulcano, 
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che il cielo coi fulmini accende, 
che rode air abisso i pilastri, 
che mugge nei mari, che pende 
lassù taciturna dagli astri... 
Lasciate alla Morte la guerra! 
Voi, dite su r umile terra : 
e S'io pur fui cattivo, sii buono 
tu dunque 1 perdono I » 

Lasciaste alla Morte la messe 
degli uomini! O popolo umano, 
nei campi che il fato ti elesse, 
tu mieti pensoso il tuo grano! 
Non sangue, non lagrime ! Il sangue 
lasciatelo nelle sue vene! 
Schiudete la carcere esangue, 
sciogliete le ignave catene! 
Lasciate la morte alla Morte! 
Voi stando su Torride porte 
gridate : € Tu sei ciò eh' io sono ! 
fratello, io perdono! » 

Astro del fato, cometa 
ch'erri nell'ombra inquieta 

cercando la fragile terra, 
astro, l'arrivi, e pur, muto 
senti che n' esce V acuto 

bramire degli uomini in gueiTa: 
passi in un attimo, o face 
dell'infinito; sei lunge; 
quando nei cernii spazi 

ti giunge 
l'ululo d'odi non sazi: 

poi... pace! 
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S' è udito un singulto a Caprera. 
Tra i turbini è sola la tomba. 
Ma nella notturna bufera 
si levano squilli di tromba. 

S' è udito a Caprera un singulto 
dal cuor della tomba. £ dai mari 
s'avanza con ampio tumulto 
la Tavola rossa dei Pari. 

Là, candidi sopra i frangenti, 
i cavalli s'impennano ai venti 
davanti Caprera. 



II 



I Mille! I suoi Mille a Caprera! 
La tomba circondano gravi. 
— Oh!.- dove? Nell'Africa nera, 
frangendo catene di schiavi?... 



112 INNI 



O sotto gli olivi di Creta, 
cercando le mandre disperse?... 
Tra il mare e gli sproni dell'Età, 
nell'ombra dei dardi di Serse?... 

Che mai ne rimane sul lido 
deserto? qu^l vindice grido? 

qual grande bandiera? — 



III 

S' è udito un singulto a Caprera. 
— In mezzo alla tenebra sola? 
sopr'una torpediniera 
pugnace, nell'acque di Fola?... 

Su l'Alpi? fanciullo gigante 
coi Mille più grandi dei primi? 
ponendoti ai piedi di Dante, 
vessillo di Calatafìmi?.,. 

O alfine con lui rivedeste 
la tumultuante Trieste, 

fratelli Bandiera? — 



IV 

Portatelo, o mari, a Caprera. 
Se intatto è dal ferro de' prodi, 
oh! creda l'eroe, che nott v'era 
più ferro nel mondo e più odll 
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Oh! creda che sopra la terra 
cadesse, come egli sognava, 
di mano alle genti la guerra, 
siccome a Caino la clava! 

£ senta, or che il marmo si schiude, 
soffiar su le ceneri nude 
la nuova grand' Era ! 



Lasciate il suo sogno a Caprera! 
lasciate il suo sogno alla tomba! 
Dileguino nella bufera 
quei funebri squilli di tromba! 

Ch' Ei sogni che V uomo, più prono, 
più forte, per l'umile via, 
si, dice alla Morte, Tuo sono! 
non dice alla Morte, Sei mia! 

e semina avanti il suo verno, 
cadendo sul vomero etemo, 
la sua primavera. 

VI 



O Manlio che tomi a Caprera 
da sola una guerra — la vita — 
o Manlio, ti prema leggiera 
la terra d'Annita e Rosita! 



Oéit Immì 
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La fossa vicino alle fosse 
ti scavino a' piedi del colle, 
col rastro col quale Egli mosse 
guerriero le placide zolle! 

Fioriscano teco i gerani 
piantati da quelle sue mani, 
venendo la sera! 



IL RITORNO DI COLOMBO 



Terra!... notturna, d*un tratto, 

bandi dalle coffe una voce. 
Vesti il mantello scarlatto, 

solleva il vessillo e la croce, 
tu che mettesti la prora 

nel pallido occaso, e l'aurora 

segui la tua sciai 

Guarda: fu ieri: una canna 

nuotava sul mare profondo: 
oggi si cullano in panna 

le navi su l'orlo d'un mondo, 
Sorgi» Colombo: l'aurora 

nel grande vestibolo indora 

la Santa Maria. 

Scendi, o venuto col sole, 

recando le sacre parole; 
lascia la tolda cui lungo la via 

brillarono incognite stelle; 
vieni... — Ohi non è la tua Santa Maria! 

non sonore tre [caravelle!... — 
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II 



Terra!... Fu lunga la notte, 

la notte fu scura e divina; 
quando, tirate le scotte, 

cantarono Salve Regina 
gli esuli figli deir Eva, 

cui tutto all'intorno diceva: 

Domani! Domani! 

Sotto le stelle, già rare, 

fissavi la tenebra, o Locai 
Su l'anelare del mare 

vedevi tu il guizzo d' un fuoco. 
Era il tuo mondo che pace 

chiedeva agitando una face 

con l'onde, sue mani. 

Ora, non anche s'è stinta 

la tenebra, e di su la Pinta 
s' alza la voce... I due generi umani 

s'incontrano sotto le stelle... 
Terra!... — Oh! non è, non è più Guanahani! 

non sono le tre caravelle! — 



III 

TERRA!... — Si, terra, si. Tristo 
risveglio! Dormivi: da secoli, 
o portatore del Cristo, 



rf^ìir 
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dormivi ; e giungeva a te V eco 
d*armi e di sferze; a te, presso 
la tomba, il lor pianto sommesso 
piangeano gli schiavi. 

Esule cenere muta, 

non questo è T arrivo: è il ritorno! 
Dietro la poppa battuta 

dall' onde, è la sera d' un giorno... 
esule cenere mesta, 

del giorno latino! Ed è questa 

la terra degli avi, 

vecchia! E la notte del giorno 

latino; è il fatale ritomo. 
Quelle che stanche affaticano i cavi 

là, sotto le solite stelle, 
sono... d'acciaio?... le solite navi; 

non sono le tre caravelle! — 



ANDRÉE 



No» no. La voce che giungea per l'arìa 
fosca, da terra, come gridi umani, 
era lo strillo della procellaria, 



ch'ama li scogli soli, gli uragani 
inascoltati. O forse (era di bimbi 
quasi un guaire?), o forse di gabbiani. 



Un suono s' alza qua e là di limbi 
queruli nell'estrema ombra inaccessa: 
sono i gabbiani; dicono. O colimbi 



forse? o la skua? Forse la skua. Quand'essa 
svola sui ghiacci, esce da mille nidi 
un pianto acuto; che, con lei, s'appressa 



la morte. O vani, muti, intimi gridi 

tuoi, del tuo cuore...? Udiva anche il gabbiere, 

e neir orecchio del gabbier tu fidi. 
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Si: ma fu certo rombo di scogliere, 
crollo di rupi, urlo di vento, affanno 
d' ancor lontane, pure in via, bufere, 



il mare, Il cielo, o navichier normanno : 



II 



non era Andrèe. Centauro alla cui corsa 
la nube è fango e il vano vento è suolo, 
egli volava verso la Grande Orsa. 



£ Talché prima videro il suo volo; 

poi più nessuno; si che al fin non c'era 

che il suo gran cuore che battea sul polo. 



Però eh' ei giunse al lembo della sera, 
e su l'immoto culmine polare 
stette, come su rupe aquila nera. 



Ardea la stella pendula del mare, 
lampada etema, sopra la sua testa, 
e pareva nell' aita ombra oscillare. 



Vide in suo cuore fìssi egli, da questa 
onda e da quella d' ogni mar selvaggio, 
di tra la calma, di tra la tempesta, 
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oh ! mille e mille e mille occhi, nel raggio 
che ardeva a lui sul capo; ed, in un punto, 
a quelli occhi che vide in un miraggio 



subito, immenso, annunziò: Son giunto! 



ITI 



AUor, sott'esso, grave sonò l'inno 
degl'iperborei sacri cigni: un lento, 
interrotto, d'ignote arpe tintinno; 



un rintocco lontano, ermo, tra il vento, 
di campane; un serrarsi arduo di porte 
grandi, con chiaro clangere d'argento. 



Né mai quel canto risonò più forte 
e più soave. Dissero che intomo 
sola, pura, infinita era la morte. 



£ venne, all' uomo alato, odio del giorno 
che soT^e e cade, venne odio del vano 
andare ch'ama il garrulo ritomo. 

Egli era in alto, al colmo: era l'umano 
fato a' suoi piedi. Andrèe si senti solo, 
si senti grande, si senti sovrano, 
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Dio! Già moriva rinno dello stuolo 
sacro in un canto tremulo di tromba. 
Poi fu silenzio. V astro ardea sul polo, 

come solinga lampada di tómba. 



AL RE UMBERTO 



In piedi, sei morto, tra i suoni 
deir inno a cui bene si muore: 
in piedi: con palpiti buoni 
nel cuore, colpito nel cuore: 

tra grida, più fiere che squilli, 
di Viva! sei morto: ed ai vento 
tra gli altri cognati vessilli 
batteva il vessillo di Trento: 



sul campo; nell' ultima sera 
guardando, tra i fremiti lieti, 
che cosa, o Re morto? Una schiera 
di giovani atleti. 



Sul campo, sei morto, una mano 
levando alla fronte severa, 
vedendo da presso e lontano, 
vedendo, nell'ultima sera, 
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neir ultimo istante, con gli occhi 
guizzanti una luce corusca 
di lancie d'ulani, con gli occhi 
velati dair ombra di Busca, 

vedendo — là tra la minaccia 
del nembo luceva una stella — 
sei morto vedendoti in faccia 
L* Italia novella. 
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Viveva r Italia novella, 
viveva! e tu, Sire canuto, 
vedendo eh' eli' era assai bella, 
levavi la mano al saluto; 

levavi al saluto la mano, 
scoprendoti il cuore... Nel cuore 
te un uomo — non era un ulano — 
trafìsse... oh! il Quadrato che muore 

per te!... Il gran mare ha il suo fondo : 
Re morto,. tu eri mortale: 
chi grande nel mondo?... Nel mondo, 
di grande, c'è il Male! 



IV 



C'è il Male che piange, che prega, 
ch'ha freddo, ch'ha fame; e quel Male 
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che accusa il fratello e rinnega 
la madre ; quel Male eh' è male. 

Il Male è sol quello che ride 
d'un lugubre riso di folle; 
il Male è sol quello che uccide, 
che tempra di sangue le zolle, 

le zolle che poi gli empiranno 
la bocca, al Caino... ed esangue 
poi sente in eterno che sanno 
Tamaro del sangue. 



Il Male è più grande di Dio! 

Dio scende; ma l'uomo infrange; 

Dio passa. Dio dice « Son io 

che piango in ogni uomo che piange! »; 

ma presso il banchetto di vita 
e' è un pianto che ancora non varia; 
ma sordo trapassa^ il levita 
vicino al Gesù di Samaria; 



ma niuno, nel mondo delle ire, 
di fronte al comune destino, 
niuno ama piuttosto morire 
Gesù, che Longino. 
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VI 



Oh! il Male! bramito di belva 
che in fondo al suo essere cupo 
ravvisa l'antica sua selva, 
ravvisa il nativo dirupo: 

e fiuta, la belva; e già crede 
che sia l'avvenire che odora 
nell'ombra; e d'un lancio si vede 
postato all'agguato d'allora; 

e l'ali vuol mettere e tenta 
r abisso dei cieli, la fiera; 
e mostro, con l'ali, diventa. 

Vampiro e Chimera... 



vn 



Tu Re, non vedesti. Con gli occhi 
guizzanti nna luce corusca 
di lancie d'ulani, con gli occhi 
velati dall'ombra di Busca, 

con gli occhi si fieri e si mesti, 
davanti una giovane schiera 
d'atleti, tu non la vedesti 
la ingorda di sangue Chimera 
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notturna, che sibila ed alia 
venendo e tornando dai morti.. 
Tu, Re, salutavi l' Italia 

de' Liberi e forti: 
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r Italia che vive nel sole, 
che vuole i suoi rìschi e i suoi vanti, 
le marre e le trombe, le scuole 
pensose e i cantieri sonanti: 

F Italia che spera, e s'adopra 
concorde al suo lucido fìne, 
che foggia il suo fato, là, sopra 
le incudini delle officine: 

l'Italia che già si disserra 

nel grande avvenire il suo varco, 

e avanti, sia pace sia guerra. 

San Giorgio o San Marco! 



IX 



Imi, non lo vedesti: vedevi 
le vite d'Italia al lavoro: 
un grido. Fa quello che devi! 
correva sereno tra loro. 
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Vede\^J le inerti paludi 
domate da squallidi eroi, 
che, come gli eroi sugli scudi, 
sul fieno riportano i suoi... 

e lungi in un ultimo mare, 
sott' aspre costellazioni, 
vedevi tre navi lottare 

coi gravi monsoni. 



Va, giovane Italia: t'aspetta, 
ti chiama il tuo fato con voce 
d'angoscia. O salute o vendetta, 
9' hai l'aquila antica e la croce, 

va, portala! L'aquila vede 
dall' alto la vasta piaiiura. 
La croce...' e tu fanne, alla fede 
degli avi, la spada più pura! 

Va, memore Italia, tra i primi 
tu giunta per ultima. Doma, 
costringi, e rialza e redimi! 
va, giovane Roma! 



XI 

Lmì». non lo vedesti. O Re forte, 
neir anima calma e serena. 
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nel cuore cui pure la morte 
lasciava due palpiti appena, 

lui, non Io vedesti; vedevi, 
lontano lontano, in un mare 
di ghiacci, tra pallide nevi, 
tra il cenere crepuscolare, 

tra sibili sordi di vento, 
tra l'ombra e il silenzio, là, solo, 
vedevi un piroscafo lento 
dirìgersi al Polo. 



XII 

VaL.airideale la barra! 
Val... air Ideale eh' è un punto, 
eh' è un nulla; e la morte lo sbarra; 
ma quando sei giunto... sei giunto! 

Va, prìncipe giovane e giovane 
Italia I Nel pelago etemo, 
va, cerca il tuo Polo; va, trova 
nel mondo infinito il tuo perno! 

Va, in mezzo alla grìgia bufera, 
va, dove s' incontra e s' indora 
con questa che sembra una sera, 

la subita aurora! « 



OH* limi 
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Questo è dall'ombre un ritorno! 
Dante Alighieri ha sorriso. 
Noi sedevamo; ed un giorno 

vi pensammo all'improvviso. 
L'anime nostre oscillare 

sentivamo come l'ago del magnete, 
tutte cercando inquiete 

la Stella Polare. 

— Là... I tre alberi al cielo, 
come cipressi da tomba, 
puntano. Un mare di gelo 

la carena serra, e romba. 
Come un addio di lontani, 

tra le sartie nella notte ulula il vento. 
Mandano un lungo lamento 
le mute dei cani. 

Palpita in alto un' aurora 
verde che sfuma e si dora: 
sale e fiammeggia; discende, 
si rifugia nel mistero... 
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Come air accenno d' un dito, 
toma, divampa, risplende, 
fatQo fuoco infinito 

d'infinito cimitero.. 



II 



Salvi! L'antica bandiera 

eccola, o reduci, al vento! 

V* è la gramaglia... oh ! non V era 

là nel vostro attendamento: 
essa non copre e scolora 

quel vessillo che piantaste e che là solo, 
alla deriva, forse ora 

già trema sul Polo... 

Giovane duca, tu pensi. 

Pensa alle tue visioni! 

Pensa ai tuoi pelaghi immensi, 

dove alzasti i padiglioni. 
Morte e silenzio. Soltanto 

si levava da un'incudine, sonoro, 
ritmico ed ilare, il canto 

del sacro Lavoro. 

C'era il Lavoro con voi: 
e' era, o pilota d' eroi, 
anche la fame, l' insonne 
fame, il freddo e la tempesta. 



AL DUCA DEGLI ABRUZZI B AI SUOI COMPAGNI 1^3 



Vieni! Ce fuoco romano 
qui tra le rotte colonne. 
Scalda l'offesa tua mano 

aU' etema ara di Vesta! 
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Voci di là della vita 
turbano il sonno latino. 
U anima sorge stupita 

dalla pietra del cammino! 
Sembra che il campo contuso 
^ sia da magli smisunati e regolari... 
£ il calpestìo de' triari 

tuoi, Mario, tuoi, Druso. 



Strepito d' oltre la morte 
rompe la notte latina» 
come un precipite e forte 

martellare d' officina. 
Forse è colui che non dorme 

mai, retemo Michelangelo che scava 
qualche Crepuscolo enorme 

da un blocco di lava. 



Voi, pionieri, neir atrio 
bianco degli uomini, il patrio 
Genio voi certo l'udiste, 
tra il silenzio universale. 
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lungi dai giorni e dall'ore, 
solo, né lieto né triste, 
affaticarsi al chiarore 

d'un' aurora boreale. 



IV 



O pionieri... Noi siamo 
l'opre di tutta la terra, 
popolo indomito e gramo, 

come schiavi presi in guerra: 
muta un* angoscia ci doma, 

che ci raspa sopra il cuore tratto tratto 
r ugna d' un fiero lupatto 

tuo, lupa di Roma... 

Siamo una cupa masnada 
che si rifiuta e si scaccia,' 
e che riprende la strada 

col piccone e la bisaccia; 
mentre nel cuore profondo 

che riflette nuove nubi e nuove stelle, 
passano tre caravelle 

che cercano un mondo... 



Lo troveremo due volte. 
Tu dalle tenebre folte 
dove si muove il Gran Carro, 
tu ci porti una vittoria. 
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Eccolo, o duca latino, 
eccolo il pane di farro, 
pane pel nostro cammino, 

gloriai gloria! gloria! gloria! 
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La nostra bandiera 
sta sopra indicibili lande. 
Chi l'ha nell'eterno confitta? 
chi? Stuolo non molto, si g^rande. 

E ferro non era 
nelle inaccessibili mani: 
aunghi d' alivola slitta, 
tra un rauco anelare di cani, 

parevano un arido volo 
di foglie, che piccolo e solo 
va con la bufera. 



II 



Per solidi mari, 
gli aurighi, e tra mobili rupi, 
r icóre di numi dal gelo 
salvando con pelli di lupi; 
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le pietre migliali, 
da lega in un turbine a lega, 
contando nel pallido cielo, 
passando da un Alfa a un Omèga, 

là giunsero; e il duce lòr biondo 
scagliò contro l'erma del mondo 
la lancia d'AutàrL 



in 



E su l'acrocòro 
dell'orbe, do v' egli avea vinto, 
eresse una stela; ed il flutto 
del mare fu il sasso del plinto. 

Non inno di coro. 
Non c'era coi taciti Ausòni, 
che, in alto, a deriva col Tutto, 
le mute Costellazioni. 

Intorno alla stela Boote 
guidò lentamente le ruote 
de' plaustri suoi d'oro. 
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O fulgidi eroi, 
ci deste un impero! un impero 



A UMBBRTO CAGNI IJQ 



che armenti non pasce, che biade 
non gennipa; sterile, è vero; 

che, semphci eroi, 
quell'oro non ha nelle glebe, 
che giova con feiro di spade 
cambiare e con sangue di plebe, 

e si, con l'onore. £ un deserto! 
Ma, popoli, a farlo, il deserto, 
non fummo, là, noi! 



Né oro e né terra; 
non altro che gelo e che gloria. 
Né d'altri che dei vincitori 
bevesti le vene, o vittoria! 

Il forte s'afferra 
col forte. Sceglieste il più forte 
di tutti, voi, giovani cuori; 
perché voi sceglieste la Morte! 

Si, guerra, a chi tutti ci assale, 
che fa più mortale il mortale! 
Sì, guerra... alla guerra! 
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Fratelli d' Italia! 
là, sola, sui ghiacci, vedete? 
nel giorno si lungo, che V alba 
sementa ed il vespero miete, 

fratelli d' Italia, 
va; in mezzo alla no.tte infinita 
che nella sua tenebra scialba 
non ode un singhiozzo di vita, 

va; lenta tra sibili e schianti, 
tra vortici e raffiche, avanti, 
r Italia, r Italia!, 



vn 



va: tra* la raggiera 
d* un fuoco che in cielo trascorre, 
fratelli ókA mondò, su V ultima 
pinna deir ultima torre, 

tra l'alba e la<sem, 
sta il segno che- nelle sue tende 
gremite di pianti e singulti 
r antico uccisore s' arrende: 
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ha issato, la Terra pugnace, 
segnacolo, o gloria!, di pace, 
la nostra bandiera! 
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Oh! fuoco di folgori! schianto 

di turbini! morte 

di cento e di cento e di cento! 
Singulti di sangue! ruggiti di pianto! 

spavento 

d'abisso!... Tu solo qui, forte? 

Neir alto, nell' alto, nelF alto, 

sul sangue che pesti, 

tra un morto ed un rantolo, in mezzo 
le grida e le salve, la fuga e V assalto, 

sul pezzo, 

tu solo, tu ultimo, resti! 

Coi cuore che t* esce dal petto, 
col cuore che sbalza e ti fugge 

in avanti e ti freme 
là in mezzo, tu stringi il moschetto 
contro un uragano... che rugge 

imieme! insitme! insitme/ insieme! 



/ 
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Poe' anzi... Silenzio ! si marcia 

su Enda-Chidane. * 

Nell'ombra dei monti va bruna 
la schiera. L' azzurro del cielo si squarcia. 

La luna 

rìsplende su Tambe lontane. 

Su su, tra gli abissi e le grotte, 

le quattro brigate! 

D'un pallido scroscio di piedi, 
d' un palpito immenso risuona la notte. 

Tu credi, 

pastore, a fragore d' acquate. 

Serpeggia su tetri burroni 
la fila dei muli tra i massi 

del fosco Belah: 
scintillano a tratti i cannoni, 
tentennano i cofani ai passi: 

Si vai si va! si va! si va! 



in 



I monti son irti di guglie, 
piramidi, coni: 
son chiuse da doccie le valli. 
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Avanti! Quei punti là, neri... Pattuglie? 
sciacalli ? 
Quei grìdi... Nemici? leoni? 

Dal cielo che fulgido guarda 

quel muto brusio, 

la Croce del Sud a te brilla... 
Oh! non a tua madre che forse con tarda 

pupilla 

tra gli astri va in cerca di Dio! 

Avanti sui neri burroni! 
Quaggiù, tutto ignoto: ed ignote 

le stelle lassù! 
Scintillano a tratti i cannoni, 
tentennan gli affusti e le ruote: 

mai più ì mai più! mai più! mai più I 



IV 



Su l'alba... /« batteria f,.. Lunge, 

negli echi d'Entsàs, 

la salva dei Vètterli tuona. 
È il Primo, è Turitto, Turitto che giunge, 

che suona 

la sveglia nel campo dei Ras. 

Ma... Per sezione!,,. Confuso 
s'arretra, s'appressa, 
discende Turitto dal balzo. 



Odi i Inni 
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Dall'irta zeriba, dal vigile chiuso, 
di sbalzo, 
ritorna ruggendo 1' atnòessa. 

Ritorna 1' ambessa ferito, 
ruggendo, e sul grosso ri pai a 

con ululo roco... 
Sui monti un sussulto infinito 
nereggia di Galla e d'Amhara... 

da destra, foco/,», foco/,,» foco/,. 



Cannoni, cannoni del monte, 
cannoni che il piombo 
scagliate da sopra le nubi, 

da picchi dond' aquile s* alzano pronte 
con subilo 
strillo e con subito rombo; 

se i lampi la luce, se i tuoni 

la voce, se il mat 

le roccie, se il sèmpre i torrenti 
vi diedero, e T impeto avete, o cannoni, 

dei venti, 

la rigidità de' ghiacciai ; 

muraglia/,,. Oh!... Che grida la tromba? 
ali/ Ascari, ali/ Fascia gialla, 
alt/,,. Nembo che spazza 
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via tutto, un galoppo rimbomba, 
s'approssima il grido dei Galla: 

ammazza! ammazza! ammazza! ammazza! 
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Oh! fuoco di folgori! schianto 

di turbini! morte 

di cento e di cento e di cento! 
Singulti di sangue! ruggiti di pianto! 

spavento 

d'abisso!... Tu solo qui, forte? 

Qui, solo, artigliere. Qui, donde 

già fosti divelta 

tu, giovane vita. Qui. Salve! 
Non odi qui, vinto, tra suono di ronde 
e di salve 

le donne trillare V hellelta. 

Non odi qui T urlo di guerra; 
qui r orda dei Galla non vedi 

che viene e t* infrange. 
No, reduce! questa è la terra 
tua, questo è il tuo mare, eh' ai piedi 

tuoi batte e plaude e canta e piange. 
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Nell'alto! nell'alto! nell'alto! 

rimani qui, forte, 

tra un morto ed un rantolo, in mezzo 
le grida e le salve, la fuga e l'assalto, 

sul pezzo 

eh' hai tratto con te nella morte, 

eh* è salvo, eh' è nostro !.,. Non quelle 

son ambe, di fronte; 

ma è la montagna tua bruna: 
le pendono sopra le note tue stelle; 

la luna 

lisplende sul grande Aspromonte. 

Italia fu primo quel lido. 

Dal lido ehe in faccia ti appare, 

r Italia si noma. 
E sacro quel monte, ed un grido 
ne suona tra l'ansia del mare... 

a Roma! a Roma! a Roma! a Roma! 
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Brevichiomate sorelle, 
api operaie, già sparve 
r ombra del verno, e già fanno 
Tapi il lor miele per quelle 
ch'oggi son torpide larve, 
oggi, ma che voleranno 
domani. 

L'ultima neve si scioglie, 
cadono l'ultime pioggie, 
l'ultimo tuono si perde 
lungi: e la quercia le foglie 
vecchie abbandona, le roggie 
foglie, sul tenero verde 
dei grani. 

£ dalla terra fiorita 
batte nel cielo un tumulto, 
come un grand' urlo di vita 
dopo un supremo singulto. 
Vive ciò ch'era già morto! 
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Voci di su la sua tomba 
squillano cantano rombano.. 
Egli è risorto. 



Noi per la terra cui resta 
quella, di tante frontiere, 
eh' è tra la terra ed il cielo; 
noi vi cerchiamo: è la festa 
che noi volemmo vedere: 
festa di popoli, sgelo 
di cuori. 

E vi troviamo, o sorelle, 
gravi, di là delle porte 
ferree del carcere insonne; 
senza più sole né stelle, 
senza né vita né morte, 
donne d'amore con donne 
d* amori. 

Ma la gran voce di gloria 
giunge là dove perdute, 
dopo la vostra vittoria, 
siete con donne perdute. 
Vive ciò ch'era rimorto! 
Voi alle donne tradite 
date tre baci, e voi dite: 

— Cristo é risorto ! — 
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Sacri ad un solo lavoro, 
tutti rivolti ad un polo, 
noi ci vediamo, o sorelle; 
come si vedon tra loro, ^ 
sparse in un etere solo, 
le lontanissime stelle 
del cielo. . 

Noi vi vediamo serene 
muovere al vostro destino, 
lungi, tra lancie di sgherri. 
Ladri e omicidi in catene 
fanno lo stesso cammino 
sempre sonante di ferri... 
Lo sgelo... 

è cominciato. V attende 
rObi ed il Lena selvaggio. 
Ma, nel passare, a voi s<:ende 
r inno dei grande passaggio. 
Vive ciò eh' era più morto ! 
E voi baciate quei ladri 
miseri. — O figli di madri, 
Cristo è risorto! — 



IV 



E noi veniamo con voi, 
lungi, neir ultima terra, 
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oltre intlest^ibili porte: 
e lun veniamti da voi 
anche, o Horelle, sotterra, 
anche dì là della morte 
e del nulla. 

Polvere e sanjjue v'ha intrisi 
i brevi riccioli intomo 
l'esile froiìte stupita. 
Sangue e silenzio. Ed i visi 
bianchi aspettare il ritorno 
?4em brano, della lor vita 
fanciulla. 

Ma nel sepolcro chN» santo 
senza pur croci e crii une, 
j^iun^e a voi, verp^ini, il canto 
della Risiirrez\V*ne. 
Vive sol quello eh' è morto! 
Nostre compagne se}*«4te, 
noi vi bacia ni*» tre vulte: 
Cristo è risorto! 



Su dalle ceneri, o morte 
vergrini! Chiede il perdono 
quei c^ ha peic< jj*sì> ed ucciso, 
ebbro del sibili i forte 
della sua sferza e del tuono 
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folgoreggìante d' unisone 
squadre. 

• 

Eccoli: or sanno il lor cuore! 
Eccoli: or sanno il lor nome! 
Scendi, o cosacco, di sella. 
Tu non sapevi, uccisore, 
ch'elle eran fatte pur come 
una tua pura sorella! 
tua madre! 

Tu non sapevi... ed or taci. 
Olì! tu non fosti già tu! 
Prendi, uccisore, i tre baci, 
e non uccidere più! 
Vergini, è il bruto eh' è morto! 
E dalla fossa del bruto, 
con un supremo saluto, 
l'uomo è risorto! 
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Scesi da un ispido monte, 
prima eh', o Romolo, arassi, 
sacri ad un fato novello 

movevano immemori i passi, 
dietro un lor fulvo vitello, 

stellato la fronte: 

messe mietuta dal vento, 
vite lasciate alla vita, 
giovani e vergini caste 

movevano ad altra fiorita, 
sollecitando con Taste 

r attonito armento. 

£ giunsero al mare; e per loro 
streperono V onde interrotte 

da un nero colosso. 
Dormiva nell'ombre il Peloro; 
ma l'Etna solcava la notte 

d'un vortice rosso. 



Gl'Itali stettero, e i bovi 
sparsero ai piedi del monte. 
Stettero i grandi armentari 

con r isola grande di fronte, 
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con i profondi due mari, 
coi secoli novi. 

Videro là, nelle arene 
della costiera protesa, 
Torme d'ignoti giganti 

che stavano, anch'essi, in attesa: 
ed ascoltarono i canti 

d'ignote Sirene... 

Sicilia, dal mare di rosa 
mandavi il giocondo frastuono 

di tibie e di lire: 
e in mezzo alla romba festosa 
giungeva frenetico il suono 

dei Vespri avvenire. 



IV 



— Siculi, dite: che appare, 
là, sopra i vostri tuguri? 
Una città che nel cielo 

s' inalza su candidi muri... 
Tremula un cenilo velo 

sul placido mare. 

Una città di portenti, 

edificata di raggi, 

tale che facile il nembo 

vi passi coi suoi carrltaggi, 
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tale che basti il suo grembo 
per tutte le genti — 

Ed una giovenca ed un toro, 
lontano, alle falde d'un colle, 

tracciavano un solco; 
e tacito a mezzo il lavoro, 
guardando le fumide zolle, 

sognava il bifolco. 



— Itali, dite: che appare 
là su Cariddi e su Scilla? 
Vivido un arco nel cielo 

su pallide nuvole brilla... 
Tremula un livido velo 

sul torbido mare. 

Atrio sublime e profondo, 
pieno di lampi e di gridi, 
che con la curva dell' arco 

congiunge nel cielo i due lidi: 
portico immenso che il varco 

dischiude ad un mondo! — 

E quell'aratore lontano, 
levava sul solco quadrato 

la stiva ritorta: 
per tre grandi passi in sua mano 
portava l'aratro del fato, 

lasciando una porta. 
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E la giovenca ed il toro, 
nella silvestre colonia, 
mossero un mugghio augurale 

lasciando la porta Mugonia ; 
mugghio, onde il colle di Pale 

sussultò sonoro. 

£ su le plaghe latine 
rimbombò un tuono. E T anelo 
mugghio dal vomere umano 

sembrò seguitasse nel cielo, 
sempre più cupo, e già vano, 

ma senza più fine... 

Pastori, adornate di fronde 
gli ovili! Appendete alle volte 

corone di croco! 
Tre volte scendete nell'onde 
dei fiumi! Passate tre volte 

le fiamme del fuoco! 
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U PORTA SANTA 



Uomo, che quando fievole 
mormori, il mondo t'ode, 
pallido eroe, custode 

delPalto atrio di Dio; 

leva la man dall' opera, 
o immortalmente stanco 1 
scingi il grembiul tuo bianco, 
mite schiavo di Dio: 

la Porta ancor vaneggi! 
Vogliono ancor, le greggi 
meste, passar di là. 



II 



O nostro primogenito, 
puro tra i bissi puri, 
le pietre che tu muri 

con la gracile mano. 
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nel sepolcreto sembrano 
chiudere i tuoi fratelli 
tutti; con tre suggelli, 

tutto il genere umano. 

Solo la bianca Morte 
chiude cosi le porte, 
che non riaprirà! 
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Oh! le tue mani tremano! 
Dove sarai tu, quando 
un secol nuovo, orando, 
toglierà le tre pietre? 

Dove anche noi. Le candide 
culle eh' or vanno e stanno 
tra un canto pio, saranno 

tombe immobili e tetre. 

Avanti quella Porta 
chiusa non e' è che morta 
gente; un' ombrìa che va. 



IT 



O vecchio, è vecchio, al nascere, 
del suo morir futuro 
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anche il bambino, puro 

là tra i puri suoi bissi. 

Tutti i fratelli tremano 
seguendo te che tremi, 
come su gli orli estremi 
d'invisibili abissi. 

Vecchio che in noi t'immilli, 
lasciaci udir gli squilli 
' dell' immortalità ! 



Di là, di là, risuonano 
chiare le argentee trombe 
che spezzano le tombe 

d'inconcusso granito! 

Di là, di lày risuonano 
canti or soavi or gravi; 
che c'è di là, con gli avi, 

qualche bimbo smarrito! 

Tutto il di noi che vive, 
è ciò che a noi sorvive: 
tutto è per noi di là! 
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Non ci lasciar nel!' atrio 
del viver nostro, avanti 
la Porta chiusa, erranti 
come vane parole; 

ad aspettar che V ultima 
gelida e fosca aurora 
chiuda alle genti ancora 

la gran porta del Sole; 

quando la Terra nera 
girerà vuota, e ch'era 
Terra, s' ignorerà. 



^BÈte"**^ 



A VERDI 

Per il di trtfesimo dal stto tniftaita 



Voi che notturni moveste 
per le strade ancora ombrate; 

eh' or nel vestibolo, ai vento 

antelucano, aspettate 
eh' uno v' apra il monumento 
del gi-an Morto; 

voi che da quando le stelle 

pendean bianche su le lande, 
state: qui, sotto una mole 
grave, v'ascosero il Grande; 
qui: vedetela nel sole % 

eh' è già sorto. 

Voi che recaste gli aromi, 
questa è la tomba, se voi 

non cercate che una pietra: 
esso, l'aedo d'eroi, 

sceso qui con la sua cetra, 
non è qui. 
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Come cercate il vivente 

qui tra i morti? E pur n'udreste, 
s'egli qui fosse, sotterra, 
voci si dolci e si meste 

di saluto a questa terra 
della morte! 

Ripeterebbe il suo pianto 
eh' è il suo canto dell'amore! 

Un vinci^re eh' è vinto: 

altro è la vita? L'amore, 
si, ma dentro un laberinto 
senza porte! 

Voi che recaste gli aromi, 
egli vivrebbe, se fosse 

qui pur sotto questa pietra; 
ma si levò, si riscosse, 

volò via con la sua cetra, 
non è qui. 
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Morto? Ma udite 1 Ma udite! 

Come impreca! Come implora! 
Rugge: qual serpe lo morse? 
geme: qual bacio l'accora? 

Ama e soffre; ed altro è forse 
mai' la vita? 
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Morto? Ma udite I Ma udite! 

Egli prega ora il suo Dio. 
Lungi la vita gli scorse, 
vuole il suo tetto natio! 

Brama e soffre; ed altro è forse 
mai la vita? 

Vive, ed è lungi^ e ci manda 
l'inno dell'anima umana 

eh' è in esilio ed in martoro. 
Presso un'ignota fiumana 

ha sospesa l'arpa d'oro; 
non è qui. 
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Morto? Ma forse l'Italia 

dai due mari fu sommersa? 
Dove fu r Etna nevosa 
l'onda ribolle e riversa? 
dove stette il Monte Rosa, 
e' è una duna? 

O neir Italia non vive 

più che un resto di canuti? 
Siedono a qualche cipresso, 
pensano e pregano muti... 
Non un letto con appresso 
la sua cuna? 
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Morto chi suscita i morti, 
con un clangor di metallo, 

dai silenzi della tomba?... 
Egli sul bianco cavallo 

corse via con la sua tromba: 
non è qui. 



Morto? Si muore una volta f 

So che il Fauno primigenio, 
fiero cantava nell'ima 
valle, indulgendo al suo genio, 
quando rossa era ogni cima, 
su, di lava. 

Quando l' Italia diserta 
fu dal Vandalo e dall* Unno, 

ei ripeteva il suo canto, 

r imperituro Vertunno, 
mentre Roma a lui daccanto 
fumigava... 

Su innumerevoli roghi, 
sotto infinite rovine, 

arso, oppresso, al flutto, al vento.. 
Oh! chi mori senza fine, 

non ha fine, non è spento, 
non è qui. 
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Quanto mori!... La zagaglia 
ebbe un giorno alla gorgiera. 

Sgli» egli stesso, il Ferruccio, 

in quella cerula sera, 
disse, senza odio né cruccio: 
Dai a un morto,» 

Morto? Né prima né dopo, 
mai, Fabrizi Maramaldi! 

Cadde il Ferruccio nel sangue, 

ma si chiamò Garibaldi, 
quando rosso, da quel sangue, 
fu in pie' sorto. 

Voi che notturni moveste, 
quando le pallide stelle 

rilucean su la rugiada, 
egli, l'eterno ribelle, 

balzò su con la sua spada, 
non è qui. 
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Dove ?... Suli' Alpi d' Italia! 

Forse il Vecchio è un giovinetto. 
Sale un ghiacciaio; s'arresta 
poi ch'una voce gli ha detto, 

con un grido di tempesta: 
Qui e' è nostro l 
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Dove?... Sui mari d'Italia! 

Forse è un mozzo, ebbro d' aurora. 
Punta una nave tra cento: 
drizza tra quelle la prora. 

Tra le sartie gli urla il vento: 
Mare nostro! 

Dove?... Nel cielo d'Italia! 
Dove?... Chiedetene al soie! 

Qui non c'è che questa pietra. 
Stare e posare, non vuole: 

balzò su con la sua cetra, 
non è qui. 
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Forse prepara il cammino 

tra la terra e le sue stelle. 
Forse, tra il muto lavoro, 
guarda le ignote fiammelle, 
e già dice: Un di tra loro 
parleranno! 

Forse, più grande, già pensa 

una grande sua parola, 
quella che placa gli ardenti, 
quella che i mesti consola, 
la parola in cui le genti 
s'ameranno! 
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Voi che sotterra cercate 
r ultimo Grande d'Italia; 

— era Tombra, e il giorno è sorto — 
l'ultimo Grande d'Italia, 
io vi grido, non è morto, 
non è qui! 



IL POPE 



.... da oggi Qoo abbUmo più imparalont 
il langoe dogi' ìnoooeoti lo Mpara dal suo popolo.. 
Dio vi bened i ca.... 

OAffOHY. 



Piccolo padre, il tuo popolo 
piange! prega che tu vada, 

tu, sino a lui; che a lui sbarrano 
i cosacchi tuoi la strada. 

Piange, e ti supplica: grazia! 
dà, per i suoi figli, il pane! 

no: per i tuoi... che famèlici 
hai nelle sue tane. 

Piccolo padre, al tuo popolo 
reca tu ciò che consola! 

Passa quel fiume! Il tuo popolo 
nel fango è sino alla gola. 

Esso verrebbe; ma, piccolo 
padre, sai che lo impedisce, 

Zar, la tua legge, nagàika. 

Zar, a sette strisce. 
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Protettore! Salvatore! 
passa il fiume che rimbomba! 
Scendi, o padre e imperatore, 
va su l' acque alla sua tomba! 
Non sei tu come chi nacque 
dallo Spirito, e che può 
camminar su le grandi acque?.. 
Non puoi?... No! 



II 



U acque son rapide e torbide, 
cupo è il fiume, il fiume è grosso. 

Fu per un ferreo diluvio, 
per un uragano rosso. 

Furono lampi di sciabole, 
sibili di sferze, furia 

secca di grandine e folgori, 

come là in Manciuria... 

Ma non si trovano laceri 
sotto r unghia dei cavalli, 

i tuoi nemici, quei piccoli 
tuoi nemici di là, gialli... 

Erano figli del piccolo 
padre; sono, o Zar, tua cosa! 

C è qualche cosa di vergine... 
che fa tutto rosa. 
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Sangue! Sangue! Sangue! Sangue! 
Tu non puoi passare: è troppo! 
Quale uragano di sangue, 
i tuoi Cosacchi al galoppo! 
£ poi fuma, bolle... Sciopera 
anche tu! nasconditi! 
Non puoi, no! Ma là... quel Pope... 
Egli, si! 
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Chi?... Ma lo chiamano piccolo 
padre. £ parla; altro non vuole. 

Corrono le moltitudini 
alle sue dolci parole. 

Parla; ed al santo tuo Sinodo 
dice il tuo Metropolita: 

« £gli bandi la bestemmia. 

Voi l'avete udita ». 



£ chi è dunque?... Lo seguono 

zappatori e duri fabbri. 
Taciti l'odono: appendono 

il lor ànsito ai suoi labbri. 
Coi peccatori, coi miseri 

che la lebbra hanno del male, 
egli nei trivii e quadrivii 

mangia il pane e il sale.. 
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Sì, ma passai Egli si, passa, 
passa a piedi asciutti il fiume. 
Il suo piede non abbassa 
rorma su le rosse schiume. 
Non a lui volesti andare, 
Zar di poca fede: ora è 
lui che su l'eterno mare 
viene a tei 



IV 



Dunque chi è, che in un vortice 
rosso ti conduce i morti? 

Vengono gli uomini, pallidi, 
tutti nel suo sguardo assorti; 

vengono trasfigurandosi 
nella chiarità dell' aria, 

vengono donne di Magdala, 
donne di Samaria; 

vengono i bimbi: sui riccioli 
pésti la sua mano posa. 

Quale sfiorita di petali, 
donde il grande color rosai 

Passano il gorgo inguadabile, 
sangue dal fonte alla foce. 

£ chi è dunque? Chi? Guardalo: 
regge la sua croce. 
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Kgli è il Cristo! il Cristo! il Cristo! 
Caifa il pallio anco s' e scisso. 
Egli è il Cristo! o Zar, il Cristo! 
Tu, tu rhai rìcroci^sso. 
Lava, lava le tue mani! 
Egli a te ritorna; e tu, 
o sovrano dei sovrani, 
non sei più! 



Oéiglmu 
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Termine buono, ch'ora a due bifolchi 
partisci il campo, si che Tun da mane, 
l'altro da sera, affidi il grano ai solchi; 

poi l'uno e l'altro viene a te col pane 
di sua sementa, e con la pia famiglia 
recante i doni, e col tacente cane; 

e questi posa sopra te la figlia 
ultima, e quegli il dolce figlio primo, 
r un che balbetta, V altra che bisbiglia; 

mentre due galli cantano dal fimo, 
dal suo, ciascuno, e ronzano gli sciami 
di due regine su lo stesso timo: 

Termine forte, e ch'ora due reami 
dividi, e segni ai popoli, dove ari 
ciascuno e mieta, dove crei, dove ami; 

e le lor vite tacito separi, 
tumultuanti, come, occulto in fondo, 
scoglio da sé fa rifluir due mari; 
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poi Y uno e V altro viene a te giocondo, 
con gì' inni in cuore, ed offre ogni sua pura 
primizia a te, di ciò che dona al mondo: 



Termine santo, che noi, stirpe dura 
d'agricoltori, col vetusto rito 
piantammo a vista dell' età futura; 



presso una siepe viva; o tu, che il dito 
intendi, il dito che non sa l'oblio, 
verso la nostra siepe di granito; 



grida, verso la grande Alpe di Dio, 

con la tua voce onde tonò l'inferno: 

DI LÀ C È VOSTRO, MA DI QUA C E MIO ! 



se, giusta il rito, nascondemmo, al vento 

nostro di lunghi secoli, sotterra, 

semi onde spunta qualche fiore etemo! 



se gli odii antichi, se il livor di guerra 
spingemmo in cuore, salutando l'Era 
nuova di pace e buon volere in terra! 



se qui mandammo anche una primavera 
sacra, di giovinette anime, rossa, 
sotto una sacra giovine bandierai 
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se, giusta il rito, empimmo allor la fossa 
del sangue loro ! s' Egli, Egli, ondeggiante, 
Egli ubbidì, lasciandone qui V ossa... 

per base a te, Termine nostro, Dante! 
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Cento anni?!... Tu nell'evo eri, degli evi! 

come lontano! Chi potè vederti? 

Tu, quando niuiio ancor vivea, vivevi. 

L'Italia era vulcani, era deserti. 
Non c'erano i pensosi uomini aneli. 
C'erano, si, le oscure selve inerti. 

A quando a quando si movean gli steli, 
le foglie, i rami, gli alberi... al passaggio 
d'un improvviso spirito dei cieli. 

C'erano i fiumi sonnolenti al raggio 
del sole, incerti, nell' errare al piano, 
dove mai fosse il loro mar selvaggio. 

Ed ecco un cupo rimbombar lontano: 
la piena! i massi! i morti neri pini! 
Sereno al piano, ai monti l' uragano. 

Sui monti, in alto, c'eri tu, MAZZINI. 
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In alto eri, per tutto eri, ma eri 
invisibile. Un ramo di cipresso 
avevi in mano, tolto ai cimiteri. 

£ tu scotftvd quella fronda» o Mmiio 
di Dio, chiamando un Popolo non sorto 
ancor di terra, aA' avvenir promesso. 

Erravi al lume del pianeta morto, 
tu, pallida ombra. Risplendea silente 
ciò ch'era morto a ciò ch'era rimorto. 

£ tu cercavi il mondo senza gente, 
FANTASIO, hmgo gl'inquieti mari, 
sotto lo scheletrito astro del niente. 



£ l'uno aU' altro sorridean gli €>«ari! 

r astro e l' Italia. — Per chi mai splendiamo? - 

£ pareano i millenni solitari, 

eh' era la kice, e ohe non era Adamo. 



£ quando (a che vtaaa a t& sa 1' 01 
dei mari, V Altvoì^ Il tosso delVaavoxa 
appari sopsa la sua teste, bionda. 

Voi dai due poU vt> gaardast», figli, ORAI» 
disse; tu, SfiMPRE! Ed ecca udiste, aMÒrti» 
un infinito imumure; In quell' ora 

s' apriaft le toqibe e rinasceaao i moifU. 
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E i redivivi congiungean le dita 
delle dae mani sul lor cuore nuovo» 
cui percoteva l'onda deUa vita: 

— Davanti a Dio! Davanti a me, che trovo 
qui nei mio cuore, eteme voci v^e! 
ti trovo in me, fiamma di Dio nel rovo! 



per il mio dritto! per il mio dovere! . 
e per il sangue eh' è nelle mie vene 
come la. pioggia è nelle nubi nere! 

per il vano finora impeto al bene! 
per r ala, o Messo, eh' ora tu gli davi ! 
per la mia Patria e per le sue catene! 



per la grande memoria de' nostri avi 
e per il grande popolo futiuo! 
vivo tra morti, lil)ero tra schiavi, 



per la già nata terza Italiia,. io giuro.. 



E neHe tue parote i redivi\i 
giuravano; e con ferme le pupille 
si disperdean per le tre vie dei trivi. 
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Si disperdeano come le faville 

d'un rogo occulto: il rogo in mezzo ai venti, 

in mezzo ai flutti, d'un lontano Achille. 



Come scheggie d'un grande astro cadenti, 
cadeau brillando. Al lor vano cadere 
vedean notturne la lor via le genti. 

— Per il mio dritto! Per il mio dovere — 

£ si spengeva il subito baleno 

su palchi infami, dentro ree galere. 

Cadeano. O sorte degli eroi, dal seno 
scesi brillando, del Leone! O sorte 
dei fuggenti lo spazio alto e sereno' 

atomi d'astri! Quella luce è morte. 



È morte. Ma Chi per la patria muore?,.. 
Quando fu mai che risuonò quel canto? 
quel canto, là... Chi per la patria muore.,. 

Nel vallon di Rovito, orrido e santo, 
avean cento fucili incontro al cuore. 
Quando la morte ne scrosciò di schianto, 

ancor s'udi: Non muore mai/ Non muore/ 
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Tu, quando un giorno uscisti dalla nube, 
prèsso l'eterno fuoco eri di Vesta. 
Strepeano i litui, alto'clangean le tube. 

Su la Via Sacra si sentia la pesta 
di càlighe. Coorti, legioni 
passavano, le antiche aquile in testa. 

£ disse alcuno dei centurioni: 

— Pianta V insegna: ottimo è qui restare • 

Nuovo era solo il rombo dei cannoni. 



Che combatteva la città per V are 
e i fuochi; mentre nella casa pura 
offrian suoi doni i cittadini al Lare. 



Al senato le leggi erano a cura. 
Dicea la plebe nei comizi, Io voglio. 
Tutto era antico: ai piedi delle mura 

Garibaldi, e Mazzini in Campidoglio. 



E fu travolta l'ultima coorte 

nelle macerie. Ed ecco un soffio d'ale 

a gl'invasori spalancò le porte. 
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— Entrate! ^ E si mostrò Roma immortale. 
AUor allor giungeano dal Tirreno 
gli avvoltoi neri del suo di lustrale. 

Ed era un di pieno di luce e pieno 
di silenzio. Alle schieve taciturne 
pareva un plenilunio sereno. 

C erano, presso le colonne e le urne, 

sotto i grandi archi, a quel passar non nuove 

ombre sedute su le selle ebume. 



Termine, il nume cui nessunjrimuove, 
era lassù. Roma era vinta; eppure 
si fìggeano neir alta arce di Giove 

le sue dodici tavole future. 



O irremovibile anche tu. Dea lieta! 
Dea Gioventù! Là eri con Mameli, 
là rimanesti con l'eroe poeta. 

Tu sollevato l'hai con te nei cieli 
molle di sangue quasi di rugiada; 
e nella luce dentro cui lo celi, 

brilla ancor la sua lira e la sua spada. 
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IV 



O tempo degli eroi, quando la cetra 
sfuggia di mano al suo cantor caduto, 
e gli fulgeva stelle auree dall'etra! 

Muta la constellaz'lone al muto 
cantor fulgeva. Gli occhi avidi verso 
il suo tintinno ancor tendeva il bruto. 



Più lungi il balteo rìfulgea, disperso 
nel cadere: tra Sirio e Àldebarano. 
L' eroe cadeva in mezzo air universo. 



O sacro tempo degli eroi, lontano 
come le stelle! Tu volgevi il viso 
al cielo sparso del martirio umano: 

lassù cercavi ciò che t' era ucciso, 
Mazzini! la patria, esule errante, 
nella Galassia! Come te, lei fiso 

guardava un altro, esule anch' esso : Dante.. 



Vedesti Dimte uscito dall' abisso,* 
ch'era già su^ che dal superno monte 
guardava ciò che dai nostri occhi è scisso. 
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Anche per Dante, in patria, presso il fonte 
del suo battesmo, era la scure e il rogo. 
Egli guardava, alta la pura fronte. 

Ecco: soave i cuor premeva il giogo 

di libertà che più che vita, piace. 

L' uomo era giusto e nel natio suo luogo. 

In prò' del mondo Italia ergea la face« 

la non più servai la non più partita! 

Ciò ch'era in cielo, era anche in terra: PACE. 

Dante nel cielo cui la terra imita, 
vedea ghirlande, croci, aquile, scale 
d'ascensione facile infinita... , 



In alto alto, il gran seggio imperiale, 



vuoto. — O tu coronato e mitriato 
da te tu te, vuoto è rimasto il trono, 
e rimarrà. La tua parola è il fato. 

E io che al fine sol di dire, Io sono, 
seguii per l'erte e l'arte vie te duce, 
mi prendo il serto di che me corono, 

di su l'altare ch'entro me riluce! — 
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Cosi dicevi. £i ti guatò profondo. 
Come salito? amico alle tre dee 
scese col Cristo tricolori al mondo? 

No. Ma tu, stando tra le donne ebree, 
tu lo vedesti il buon Messia passare 
sotto gli olivi, in mezzo alle azalèe; 

tu lo vedesti errare lungo il mare 
di Genesareth: distendea le reti 
Simon Bar Iona su le liscie ghiare: 

lo udisti, tu, su la montagna: — Lieti 
voi siate, quando vi si spregia, opprime, 
calunnia; che cosi fanno ai profeti. 

Con me venite su le pure cime! 
Sia la lampada sopra il lampadario! 
Edificate la città sublime 

sopra la rupe, ancor che sia Calvario! — 



Si: tu dicevi. £ ne adoravi le orme, 
da lungi. — Non piangete: la fanciulla 
— egli diceva — non è morta: dorme — 
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K tu: — La tomba è altro che la culla 
del cielo? -— Ed egli: — O voi di poca fede 
£ tu: — La vita senza fede è il nulla — 



— Opre, voi non avrete la m^cede» 

qui! Grami, non è il breve oggi che Auoce! 

Uomini, solo avrà pace chi crede! — 

Ognun prendeva in collo la sua croce 
e lo seguiva nel passaggio lento. 
Precedeano i fanciulli la sua voce. 



£ra il passaggio d' un soave vento 

sul grano : un infinito tremolio. 

È uomo? È Dio?... Tu mormoravi, attento: 

— L' opera umana! ecco il tuo Verbo, o Dio ! — 



£ poi lo udisti, cinto di corona 

di spine, tra i flagelli e i vilipendi, 

e su la croce — Padre! — dir — perdona! 



offrir sé stesso; dire al cielo — Prendi! — . 
Il suo grido echeggiò nell'Infinito. 
Diceva il volgo: — Se sei Dio, discendi! — 

— È Dio — dicesti — perchè v' è salito ! — 
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VI 



O pellegrino delle età trascorse 
e non perite, e ti fermasti affranto; 
e cadde il di, V immortai notte sorse. 

Con l'eco, in cuore, del passato, e il canto 

deir avvenire, a mezza via restavi, 

tra ciò eh' è sacro e ciò che sarà santo. 



A mezza via tra i lontanissimi avi, 
e i non creati. A mezza via! Tu eri 
Dio senza sette e Roma senza schiavi. 



Eri r impero, che disfà gl'imperi; 
eri, o pensoso figlio di Maria, 
l'unità santa, senza più misteri. 



Su te, profeta morto a mezza via, 
lucevano le idee, pure alte sole: 
la croce, si, ma del dolor che india; 



r aquila, si, ma che contempla il sole. 

Eri il sogno, e non fosti!... Uomini, udite! 
Di là del mondo Enea vide futuri 
sciamar gli sciami delle nostre vite: 

Ottt t immi 13 
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chi con la verga degli augusti augùri, 
chi con r olivo delle placide are, 
quali con V aste, quali con le scuri. 

Tanto egli vide. Ma poi v' era un mare 
porporeggiante : i Cesari; poi file 
lunghe di pastorali e di tìare. 

£ poi v'era... o latin sangue gentile!... 
mentre incessante si sentia, sul fonte 
del fiume etemo, quel ronzio d' aprile; 

v'era una nube, all'ultimo orizzonte 
dell' oltremondo, d'altre vite umane: 
e dagli eroi seduti dietro il monte 

giunse più forte il canto del Peane. 



Verranno! Ecco i fanciulli, ecco il lavoro 
di tre millenni. Hanno anime serene. 
Liberi sono, ed il lor cuore è loro. 



Vogliono, attratti verso tutto il bene, 

fare e patire ove il dover destini. 

Son la GIOVINE ITALIA, essi, che viene.. 



E solo allora tu sarai, MAZZINI I 



NOTE 



LA PICCOZZA. Fu pubblicata il settembre del 1900, 
nelle nozze di Margherita figlia del conte G. Codronchi 
Argeli. Niente di meno adatto, che questa ode, io po- 
teva offrire a quel personaggio, che in vero, ministro 
per breve tempo dell'istruzione, mi aveva nominato 
professore di lettere latine nell'università di Messina. 
Egli, se mai altri, mi aveva pòrta la valida mano per 
salire: quella volta io non aveva fatto da me! 

Però, anche in un altro senso io non aveva fatto 
da me: non avevo chiesto. Qualche giorno prima della 
nomina il nuovo ministro mi aveva detto battendo su 
qualche mio volume che teneva sul banco: Io la co- 
nosco. Era un ministro che leggeva e sapeva, il buono 
e fiero gentiluomo di Romagna, nella cui casa ogni 
studio liberale ha degno luogo. 

Io dunque devo quel mio decisivo promovimento 
a questa nobile consuetudine che non è ancora cessata 
nei nostri uomini di stato, e che fu ed è di molti d'ogni 
regione, ma forse più particolarmente di romagnoli mar- 
chigiani e toscani. Ricordo, per citare un esempio di 
viventi e uno per ognuna di queste regioni, Gaspare 
Finali, Filippo Mariotti e... (affronto la taccia di adu- 
lazione per ricordare a colui che dirò, che anche la 
scuola italiana da lui aspetta non poco) Sydney Son- 
nino. Ma la consuetudine dei buoni studi non sarebbe 
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forse bastata a richiamare su me V attenzione del mi- 
nistro, se non ci fossero state in quella casa voci alte 
e gentili di bellissime fanciulle a parlare al loro padre 
del poeta romagnolo. Cosi allora intravidi, cosi pre- 
sentii. Dovevo e debbo provarne quasi vergogna? Di 
quelle gentildonne una è SFINGE, vale a dire una 
delle più colte, più ingegnose, più ardenti scrittrici ita- 
liane. Un'altra era — era! — Margherita. 

Dal XII decembre del 1903 Margherita non è più. 
E io nel ristampare Fode che avevo pubblicata nelle 
sue nozze, poco più di tre anni avanti la sua morte, 
chiedo perdono all'anima gentile di non avere cinto 
la sua fronte di più vive fronde, di più immarcescibili 
fiorì. Ornerebbero adesso il suo sepolcro, e sarebbero 
bagnati dalle lagrime del suo padre! 

L'AURORA BOREALE. Fu nel 1870, a Urbino. 
Parve, quella meteora, il riflesso del sangue che si spar- 
geva sui campi della Francia invasa. Quale scossa ebbe 
allora la gente latina, sebbene per le disfatte francesi noi 
riavessimo Roma! Ricordiamocene in questo momento 
in cui il cielo sembra un' altra volta rosseggiare ! Si fa 
ogni giorno più manifesto che bisogna allargare il con- 
cetto di nazione a quello di razza. Pensiamo* che Tu- 
liisi, per esempio, fu conservato alla latinità, come Cuba 
alla latinità fu tolta. 

LA FAVOLA DEL DISARMO. Fu scritta per il 
congresso dell' Aia. Nel « pastore » intendevo il popolo 
o, se volete, l' unione universale degli operai : il socia- 
lismo opposto all'imperialismo; il socialismo che af- 
forza e conserva le nazionalità. Intorno a che il lettore 
benevolo può vedere nel mio libro MIEI PENSIERI DI 
VARIA UMANITÀ (Messina, Muglia), Una sagra. 



KOtE I^ 



AL CORBEZZOLO. Bisogna ricordare alcunché 
del nostro poema eroico nazionale; l'Eneide; e del li- 
bro XI la descrizione del trasporto di Fallante, e i 
versi 59 sgg. sopra tutti. Mille dell'esercito accompa- 
gnano il feretro che è tessuto di rami di corbezzolo o 
àlbatro: arbuteis,,» vtrgts (65). 

AL SERCHIO. Fu scritta nel 1902 per la minac- 
ciata diminuzione del Scrchio, uno di quei fiumi che 
saranno la nostra collettiva ricchezza. Nell'edizione che 
ne fece il Pedreschi, a Castelnuovo di Garfagnana, era 
preceduta da queste parole : 

IL SERCHIO NOSTRO. 

Li rtucelleUi eh* dt* vgrdi coUi 
del Castntìn discendon giuw in Amo, 
factndo i ìor canali t freddi # moUi^ 

dove sono? Quel valentuomo di Alfredo Bassermann 
che segui con tanto amore le orme di Dante in Italia, 
codesti ruscelletti li cercò invano. Egli dice: « La fre- 
scura delle sorgenti che spira da questi versi, mi parve 
in aperto contrasto con lo stato attuale dei pietrosi letti 
dei ruscelli, resi da frane ingombri di rottami nudi, e 
riarsi, e fatti rigonfi soltanto per piogge dirotte da ac- 
que devastatrici, dopo le quali, resi più ingombri, nuo- 
vamente prosciugano. Presso Camaldoli osservai invece 
quanto possa operare natura, quando non la si mal- 
tratti, e quanto essa contraccambi l'amore dell'uomo. 
Protetto dagli antichi regolamenti del chiostro, si è qui 
conservato in vasto circuito un bosco magnifico, cosi 
superbo e pomposo, quale non potrebbe vedersi più 
bello sui monti tedeschi. E il suolo è cosparso di fertile 
terriccio e di felci e anemoni e viole alpestri ; e da ogni 
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lato le acque mormorano e stillano giù per le pietre 
muscose, si che anche la sete più infernale potrebbe 
qui essere estinta. Tale doveva mostrarsi tutto il Ca* 
sentino ai tempi di Maestro Adamo >. {*) 

Ai tempi di Maestro Adamo, che non erano poi 
1 tempi di Adamo nostro primogenito, il Casentino 
avrebbe certo potuto estinguere la sete di Firenze e di 
altre città, se V acqua de' suoi ruscelletti fosse stata con- 
dotta al piano. Ora esso non può, a quel che pare, per- 
chè le frane hanno ostruito gli alvei: le frane causate 
dalla selvaggia distruzione delle selve. 

Ma freddi e molli sono tuttora i canali dei nucel* 
letti che discendono in Serchio ! Perchè ? Perchè verdi 
sono tuttora i colli dai quali discendono: verdi di ca- 
stagni, di querele, di faggi, d' abeti. La vegetazione im- 
pedisce air acqua piovana di evaporar subito, e questa 
circola cosi nelle vene della terra, donde geme in polle 
e scorre in ruscelli. Gli alberi e le s^que si amano e 
si aiutano con fraterna vicenda: gli alberi proteggono 
le acque, le acque alimentano gli alberi. E quando la 
bella selva nei meriggi estivi sta immobile sul dorso 
del monte, pare che porga ascolto alla voce sommessa 
e dolce, come un vagito nuovo, d' un rio a cui ella diede 
la vita; e quando i ruscelli son divenuti il fiume, questo» 
con la sua gran voce inestinguibile, sembra che canti 
le lodi dei faggi e degli abeti, amici della solitudine e 
della meditazione, i quali tuttavia di lassù vollero ispi- 
rare e animare tanto fremebondo lavoro al piano. 

Cosi il Serchio, cioè « il fiume, > come è chiamato 
dai rivieraschi, canta il suo grande inno di grazie ai 
colletti frondosi, tra i quali scorre perennemente. Ai 



C) Alfredo Bassermann, Ormt di DattU, trad. Egidio Gom., Bologna, 
ZanicheOi 190*, pag. 105. 



NOTE 201 



colletti, o, meglio, a voi che avete l'antico religioso 
rispetto per gli alberi e per le acque» per le Driadi e 
le Naiadi, del vostro paese: a voi che avete piantati i 
castagni dove erano i faggi, ma non avete lasciate, no, 
brulle e calve le cine che prima verdeggiavano. Vedo 
appunto dalla finestra del Ritrovo del Platano il colle 
di Piattone. Come sarà bello tra poco con la sua ric- 
cioluta vegetazione di castagni e con le grandi pampane 
delle viti I Ebbene era un tempo luogo di faggi. Lo dice 
il nome stesso, come si dimostra in quel magnifico libro 
sulla « Toponomastica » di Val di Serchio, opera del 
mio valentissimo Silvio Pieri. Piattone era piantato di 
faggi : tolti i faggi, furono sostituiti i castagni, i quali, 
oltre calore e materiale, procacciano ai coltivatori an- 
che il dolce « pan di legno ». Cedono i castagni? £ sot- 
tehtra la vite che provvede il vinetto arzillino, il vino 
quanto si voglia leggero, ma che non è « di nuvoli ». 
Man mano le garrule ninfe delle piante si cedono ami-? 
camente il posto le une alle altre; ma non dileguano^ 
con tristi ululati, tutte insieme, lasciando deserto e ari- 
dità e rovina nei monti, sui quali esse conversavano in 
perenne letizia colle lorp sorelle ninfe delle acque. 

O montanini, voi provvedeste da tempo immemo- 
rabile alla vita rigogliosa del « fiume ». £ i pianigiani 
da tempo immemorabile provvidero a serbare con ogni 
cura il vostro dono. Per raffrenarlo, incanalarlo, retti- 
ficarlo, per far si che il fiume desse tutto il suo bene 
e nulla del suo male (dove è il bene è anche il male, 
e vtceversa\ i Lucchesi spesero tanto, che è passato in 
proverbio. O montanini, o pianigiani, da secoli voi avete 
tesaurizzato il vostro Serchio...... 

E ora ve lo vogliono prendere, il vostro tesoro? 

No: non ve lo prenderanno. Tanti oratori e scrit- 
tori in questi giorni hanno esposte le ragioni di diritto 
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che sono per voi. Io aggiungo questa ragione morale. 
L'Italia, io dico, commetterebbe (perciò non la com- 
metterà!) una cattiva azione se rendesse mal per bene, 
se facesse ripentire i suoi figli di ciò che hanno ope- 
rato con prudenza e sapienza, se frodasse le economie, 
se annullasse, per dir cosi, il testamento d' un buon po- 
vero popolo che ha pensato all'avvenire. 

Per il figliuol prodigo fu ucciso il vitello grasso: 
sta bene: ma Gesù non dice che il padre diseredasse 
a dirittura il figlio savio, per arricchire queir altro. 
L' Italia da questa piccola contrarietà (piccola, perchè 
i rimedi son tanti!) deve imparare qualcosa: deve ri- 
vestire i suoi monti, già spogliati dalla spensierata in- 
gordigia dei possessori, se vuol da per tutto ciò che, 
per provvidenza, per disinteresse, per virtù dei maggiori, 
è qui in Val di Serchio : le acque per la sete degli uo- 
mini e dei campi, le acque per le industrie che redi- 
meranno la nazione. Ma l'Italia non deve pensare, e 
già forse non pensa più (giova sperare), ad acconsentire 
che chi ha arato, seminato, roncato, con tante spese e 
fatiche e traversie e strettezze, si veda, quando è final- 
mente per segare il grano, toglier di mano il falcetto, 
e si senta dire: Mieto io! 

A CIAPIN. Fu stampata una lettera del Galliano 
a questo suo buon amico, nella quale gli raccomandava 
con eroica letizia che serbasse a lui qualche bottiglia 
per quando venisse « in licenza » ! 

IL RITORNO. Questo poemetto epico-lirico, che 
io chiamai già, come il seguente, episodio, e anche 
cantata, fu musicato dal giovane egregio Riccardo Zan- 
donai, Trentino, allievo di Pietro Mascagni. Le parti 
narrative erano interpretate, secondo la mia intenzione, 
dall' orchestra. 
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IL SOGNO DI ROSETTA. Fu musicato dal mae- 
stro Carlo Mussinelli di Spezia, un cieco veggente; ed 
eseguito molto bene a Barga. Lo dedicai al genialissimo 
musicista con questa lettera: 

Caro Mussinelli, 

voi siete un giovane aedo, quale un aedo di quel- 
la Omero che tanto amate, dice sé stesso: 

/#r gli dH § per gU uomhU io conio : 
tomo maosìro a mo io, cki un dio m* ha sparta utl CMort 
imita urna metto di cernii . . . 

£ voi assomigliate anche a un altro aedo omerico: 
a quello de'Feaci. £ io? Io sono l'araldo, non più né 
meglio che l'araldo. 

Vemtio da pretto T araldo col canUtlore dUeOo . . . 

che siete voi: invero 



ìomU la Mmta V amdt e gli diede ed mm bene ed mm male: 
Ifltegli il raggio degli occhi, gU diede la gioia del i 



£ l'araldo pone all'aedo, in mezzo al convito, un 
seggio adomo di borchie d' argento (a dir vero, quello 
che io V* ho posto, non è un seggio o trono: è una 
sedia... di Barga); lo appoggia alla lunga colonna, e 
gli mostra come prenderla con le mani. 

Cosi, presso a poco, ha fatto 1' araldo: e voi avete 
presa la cetra e la Musa v' ha eccitato a cantare. 

E ora vi offro il vostro libretto,,, A dir meglio, con- 
tinuo a tradurre dal vostro Omero: • 
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Pr§u9 r mrmU» gii fou U ctaia § U teMte MU; 
prwuot la €oppm, di vino, da àtrm a at cmda dfi cm^rg. 



A dir meglio, dunque, vi offro me stesso, qual 
ch'io sia, perchè attingiate dal mio modesto ingegno 
''a seconda del cuore,,. 

A GIORGIO NAVARCO ELLENICO. V inno fu 
composto per il fulgido inizio della triste guerra greco- 
turca. Il principe Giorgio ( ora alfo commissario in 
Creta) parve dirigersi con la flotta ellenica a Cieta, per 
isbarcarvi e riunirla all'Eliade. 

AD ANTONIO FRATTI. Tutti sanno che questo 
gentile eroe della mia terra, superstite di altre campa- 
gne garìbalfline, morì in quella che, per ora, è l'ultima. 
Morì a Domokòs il 17 maggio del 1897. 

Per intendere l' inno bisogna aver presente la bat- 
taglia delle Termopile narrata da Erodoto. Troppo se- 
greta erudizione? O allora serrate le scuole, italiani! 

PACE! Fu composto per i tristi fatti del mag- 
gio del 1898. Il consiglio di perdono e d'oblio non 
fu ascoltato. 

L' inno, stampato, come la maggior parte delle al- 
tre poesie comprese in questo volume, nel Marzocco, 
imperante uno di quelli odiosi, assurdi, funesti sta/i 
d' assedio, era preceduto da queste parole che riferi- 
sco a memoria: 

Ali* augusta Donna che pianse sulle sventure e pregò 
per la pacificazione del suo popolo. 

In un giorno di quel maggio la regina Margherita 
fu veduta inginocchiarsi in una chiesa, e piangere e 
pregare... Nemmen ella fu ascoltata. 
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MANLIO. O mio inno prediletto, possa tu trovar 
grazia presso il lettore italiano! Manlio morì a Bordi- 
^era il 13 gennaio del 1900. 

IL RITORNO DI COLOMBO. Finita, col danno 
dei nostri fratelli spagnoli, la guerra di Cuba, le ceneri 
di Colombo furono riportate in Europa. Lo scopritore 
latino era espulso dalla sua grande isola. 

AL RE UMBERTO. V inno ebbe questo pream- 
bolo, nel Marzocco del 12 agosto 1900: 

« Dedico quest' inno al partito dei giovani, cioè ai 
giovani senza partito, cioè ai giovani ancor liberi che 
vogliono conservare la libertà che è cosi cara che la 
vita non è più cara: la libertà dei palpiti del cuore! 
Sì che il loro cuore può battere per le otto ore di la- 
voro e per la spedizione in Cina, ed esecrare il domi- 
cilio coatto e abominare l'assassinio politico, e alzare 
il medesimo inno al muratore che cade dal palco e 
air artigliere che spira abbracciato al suo cannone. 
Siate degni di Dante, o figli di Dante! » 

Con quanto dolore ora si ripensa alla spedizione in 
Cina/ Più grande di quello che si affigge sulla acerba 
infruttuosa morte di Antonio Fratti! 

Giova ricordare che, alla morte del Re, non si ave- 
vano notizie del Duca degli Abruzzi. 

AL DUCA DEGLI ABRUZZI E AI SUOI COM- 
PAGNI. Per il pane di farro del terzultimo verso del- 
l'inno intendo Ttf/ma adorea che è in Orazio (IV. 4, 41): 
focaccia di farro che si usava nei sacrifizi trionfali. 

Per questo e per il seguente, indirizzato a queir in- 
trepido esploratore e marinaio che è il Com. Umberto 
Cagni, rimando al magnifico libro in cui il Duca e il 
Cagni raccontarono la loro spedizione. GÌ' inni prece- 
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derono il l^bro; e tuttavia divinarono assai le circostanze 
eroiche del viaggio: una, no; e me ne duole. Io aveva 
imaginato che la bandiera italiana fosse dal Com. Cagni 
lasciata là dove egli la piantò; si che andando alla de- 
riva potesse arrivare al polo. Invece, no; fu riportata. 
Mancò, mi pare, un verso a quel poeta, quale si rivela 
nei fatti e nei detti il nostro giovane comandante! 

ALLE BATTERIE SICILIANE. Fu composto per 
l'inaugurazione in Messina del monumento ALLA BAT- 
TERIA MASOTTO (ma perchè non all'altra, eroica del 
pari, Bianchini?), opera del Buemi. Consiste in un bel- 
lissimo gruppo collocato sul mare avanti l'Aspromonte, 
d' un giovane soldato che difende col moschetto il can- 
none. Un ufficiale cade, un altro è caduto. 

I gridi insieme! insieme! ammazza! ammazza! sono ve- 
ramente i gridi di battaglia degli Amhara e dei Galla. 

U amòessa è il leone, V fiellelta è un grido di gioia 
e trionfo descritto dal Martini come un qualcosa di 
mezzo tra il nitrito e il diicchiricchì. Vedi a pag. 57. 

ALLE KURSISTKI. Le KURSISTKI sono le stu- 
dentesse. 

U ANTICA MADRE. Fu musicato dal valentissimo 
Giovanni Zagari, e cantato da un coro di studenti, nelle 
feste centenarie deir Università di Messina. 

IL POPE. Gapony, dicono, è... Non pensiamo a quel 
che possa essere ora quegli che male sopravisse alla 
strage del popolo guidato e incorato da lui. Il poeta sba- 
gliò, come tanti altri sbagliarono, come sbagliarono i 
fucili cosacchi. Avrà sbagliato il poeta anche nella pro- 
fezia con la quale l'inno si conclude? No. 
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